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Riassunto 

Cinema, tv, Internet: ogni mezzo di comunicazione stabilisce con l’utente specifiche regole del 

gioco che determinano le modalità fruitive e si prestano a specifici strumenti retorici, messi in atto 

come armi temibili, in una sorta di guerra senza tregua, in competizione con gli altri mezzi di 

comunicazione, finalizzata ad attrarre il pubblico, assorbendo ogni attimo del suo scarso tempo 

libero. In questa competizione spietata, motivata dal bisogno degli investitori di vendere attraverso 

la pubblicità veicolata nei media, l’autore intelligente riesce a proporre programmi capaci di 

successo senza rinunciare alla qualità del prodotto, e il fruitore intelligente impara a sviluppare un 

senso critico e di autocontrollo che gli consente di gestire consapevolmente i media invece che 

esserne gestito. 

1 Introduzione 

Cercherò di essere meno noioso possibile anche se l’argomento è complicato. 

Vivo un’esperienza professionale doppia: da 15 anni lavoro per la televisione nelle fiction, 

scrivendo i copioni e seguendo tutto il progetto dalla scrittura alla scelte da fare in set… fino a 
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consegnare la cassetta alla rete che ti paga. Ho studiato letteratura all’università, dopo ho studiato 

comunicazione, tenendo sempre il doppio binario del lavoro e dello studio, che mi ha sempre 

insegnato. Attualmente insegno tecnica del racconto in Cattolica. Vi racconto queste cose per 

entrare nel merito dell’incontro di oggi. 

Quando studi la mia materia, tendi a studiare l’oggetto, il pubblico, cercando di capirne i valori e 

i segni, capire ciò che funziona o no in una fiction, con analisi semiologia e sociologica. Ma lavoro 

nella fiction, ed è un ambiente in cui queste analisi sono viste in modo sospetto: nel nostro lavoro 

l’importante è raggiungere l’obiettivo di vendere. Ho un prodotto che deve vendere e deve 

“funzionare”, non necessariamente essere bello. Poi per funzionare può anche servire che sia bello. 

Quando lavori hai bisogno di essere pagato, e chi ti paga per sue ragioni legittime deve avere un 

tornaconto per pagarti per il lavoro che gli offri. Questo, secondo me, non è una cosa sbagliata, ma 

del tutto lecito e naturale: chi investe ha diritto di guadagnarci, il più possibile. Cercheremo oggi di 

fare questa lettura, per capire come funzionano i mezzi di comunicazione con approccio funzionale. 

Allora dobbiamo rinunciare all’aspetto estetico? No. Chi conosce il meccanismo di come 

funzionano i mezzi di comunicazione sa che la bellezza è importante. Ma ci sono programmi orribili 

che hanno grande successo. Dobbiamo capire perché, conoscere i meccanismi che ci sono dietro, 

perché ci sono anche programmi bellissimi, che però non vede nessuno. Occorre sfuggire ai due 

manicheismi di programmi bellissimi che nessuno vede e schifezze che piacciono un sacco, e quindi 

riuscire a fare cose che funzionano – senza tradire le aspettative di chi paga – ma anche non 

spazzatura – senza tradire il nostro desiderio di professionisti di realizzare prodotti di qualità. 

2 Relazione 

2.1 Il racconto interpreta i bisogni profondo dell’uomo  

2.1.1 Il racconto, un arte iniziata dodicimila anni fa 

Innanzitutto occorre capire il pubblico, i suoi bisogni e aspettative e soprattutto se sei molto 

bravo, ma molto bravo, le cose che lui vuole e non sa di volere. Soprattutto per la narrativa, che 

tocca bisogni dell’essere umano complessi, non come vendere una scatola di tonno. Io che scrivo 

fiction non faccio reality show né vendo carne in scatola (con tutto il rispetto per chi la vende), ma 

mi inserisco in una tradizione che ha dodicimila anni di storia: il racconto è una costante della vita 

umana. In tutte le culture e in tutti i tempi tutte le civiltà hanno prodotto letteratura. Dal punto di 

vista funzionale, si coglie che il racconto interpreta un bisogno profondo dell’uomo. 

Il racconto nasce con la civiltà, nella Mesopotamia, almeno come testimonianze scritte, anche se 

oralmente dobbiamo risalire alle civiltà primitive, dove troviamo iscrizioni rupestri scritte sotto 

forma di racconto, diacroniche, con un filo della storia. La scrittura nasce con il commercio, quando 

gente di città di diverse comincia a scambiare beni e nasce l’esigenza di catalogarli, a causa della 

complicazione del sistema sociale. Fin quando si era cacciatori non c’era bisogno di segnarsi niente. 

Con la specializzazione dei lavori (prima tutti facevano più o meno tutto) ora nascono esigenze 

specifiche, tra cui quelle di catalogare, che serve ai commercianti e ai re. Per tenere traccia di cose 

importanti, tra cui il passato. E da lì la scrittura diventa supporto quasi naturale per tramandare il 
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racconto orale, che prima era affidato alla memoria. Mi sono sempre chiesto, imparare a memoria 

un racconto lungo come la Bibbia, o le grandi genealogie e genesi del mondo di tutto il mondo 

antico… A che mi serve raccontare come è nato il mondo? Perché devo imparare a memoria un 

testo lunghissimo e anche un po’ noioso a volte…? 

I bisogni profondi che la letteratura soddisfa sono molteplici. Con un minimo comune 

denominatore: sono bisogni immateriali. Se infatti trattiamo di beni materiali, il bisogno cui 

rimandano e riprodursi e mantenersi in vita (difendersi, attaccarsi ecc.), e per questo servono beni di 

consumo. Se intercetto un bisogno materiale è un bisogno molto profondo. L’unico bisogno 

materiale della scrittura è di chi la scrive (sono pagato per questo…) ma chi legge o guarda un film 

soddisfa una serie di bisogni. 

2.1.2 Primo bisogno: “divertirsi” 

Il primo bisogno che si cerca di soddisfare con la narrazione è divertirsi. Da latino de verto, che 

significa: devio, porto lontano da, da un’altra parte. Uno dei nostri bisogni fondamentali è andare 

via, uscire, alienarci, non in negativo, ma come vox media, come dato di fatto. Per noi spesso il 

senso è positivo, di provare piacere. Le cose sono collegate: uscire da noi ci provoca piacere. Perché 

abbiamo questo bisogno…? Lasciamolo lì. L’uomo poi ha anche bisogno del bello. Il bello dipende 

dalla cultura in cui viviamo. Per un talebano la musica è sbagliato, per me occidentale è una cosa 

bellissima, con grandissime potenzialità espressive. Il bello ha un grande potere di “divertimento”, e 

provoca anche piacere di per sé: quando vedo o ascolto una cosa bella, sto bene. Un fruizione 

animal-spirituale. Anche in un racconto, se leggiamo una pagina bella, oltre a portarci in un mondo 

diverso, ci emoziona, ci riempie, colma il bisogno di bello, che è una sottocategoria del bisogno di 

assoluto, che una categoria fondamentale a cui possiamo ricondurre anche la ricerca del 

divertimento, ciò di qualcosa di diverso che non sono e non ho. 

2.1.3 Secondo bisogno: la ricerca di senso 

Inoltre il racconto risponde al bisogno della ricerca di un senso, che è il bisogno immateriale più 

reale. L’uomo infatti deve scegliere, si trova di fronte a situazione in cui non risponde in maniera 

automatica come gli animali. Mi sveglio alla mattina e devo prendere delle decisioni, perché 

desidero essere felice, e ogni decisione che prendiamo va in questa direzione. Pensiamo alle 

pubblicità delle macchine e dei jeans. Ti dicono quanto la macchina funziona bene e che il jeans è 

bello? In maniera minima. In realtà ti stanno vendendo l’idea di felicità: se lo compri sarai felice. 

Cosa delicata e difficile da credere: per essere felice occorre acquistare delle cose. È anche vero che 

le cose belle aiutano ad essere felici, ma non danno la felicità di per sé. Cerchiamo la felicità, ma 

non sappiamo se le strade che prendiamo sono quelle giuste per arrivarci. Per capirlo cerchiamo di 

ragionare sulla nostra vita, pensando alle esperienze precedenti per vedere se ci danno dati 

sufficienti per prevedere dove ci porteranno le nostre scelte nel cercare la felicità. Ci basterà? Mai, 

perché la vita è sempre una scommessa… E cerchiamo anche surrogati di fenomenologia, perché 

non ci basta la nostra esperienza. Per questo cerchiamo consigli a persone che ci amano (vogliono 

infatti ciò che anche noi cerchiamo) o li chiediamo a persone che riteniamo degne di fiducia e 

depositari di saperi che ci possono aiutare, come i preti, o leggiamo manuali – se ne trovano tanti 

oggi – che ti spiegano qualunque cosa con l’arroganza, affascinante, che ci riuscirai se lo leggerai. I 
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loro antesignani sono i filosofi. Leggo la Bibbia e cerco significati, perché ho il problema concreto 

di essere felice, e non so come fare, cerco strade, significati. Il racconto è un mondo chiuso, con una 

serie di valori su cui fa affermazioni molto forti. Qualunque racconto come sistema chiuso che 

racconta vicende che hanno un termine genera automaticamente un sistema di valori, delle risposte 

sulla ricerca della felicità, perché tutti i personaggi alla fine sono felici o no, a seconda delle scelte 

fatte. Ed è un mezzo di grande potenza, perché è più divertente leggere Delitto e castigo che non 

Kirkegaard. Quando un prende un libro di narrativa non parte con l’idea esplicita di trovare senso 

alla propria vita, ma il bisogno sotto c’è. 

E poi il racconto ha un finale, che invece nella vita non c’è mai fino al giorno della nostra morte, 

quando alla fine, con la valutazione finale che trarremo delle scelte fatte, paradossalmente non 

potremo però fare più scelte, ed è questo l’aspetto affascinante della nostra vita. E per questo 

abbiamo bisogno del finale. In un film è fondamentale. Se il film è bello ma ha un finale loffio vi 

arrabbiate moltissimo. Perché? Lì la nostra aspettativa è massima, per la ricerca di significato, 

perché nella vita non abbiamo mai un finale, di cui abbiamo un grandissimo bisogno. Per cui film 

lenti ma con finale strepitoso piacciono moltissimo. 

2.2 I bisogni dello spettatore e i bisogni di chi investe nei mezzi di 
comunicazione 

Allora comincio a capire come funziona il racconto: devo dare dei significati, perché questo 

chiede chi lo ascolta e guarda, significati che lo portino da un’altra parte e possibilmente soddisfino 

il suo istintivo desiderio di bello. 

Perché allora i programmi di prima serata sono così brutti? Ci sono elementi turbativi. Ci sono 

due sistemi centrifughi, come i cavalli del mito di Platone, e occorre – non è impossibile come dice 

Platano, anche se è difficile – farli andare nella stessa direzione. Gli elementi turbativi sono nel 

conflitto tra il mercato e il linguaggio dei media. 

Come funziona oggi il mercato dei media? Time war è il termine coniato da un sociologo 

americano, che dice la guerra che c’è tra i produttori per strappare un po’ del nostro tempo. Questo 

avviene perché le offerte medianiche sono tantissime. I nostri nonni avevano una cosa 

fondamentale, che è molto più bella di giocare alla play station!, e consisteva nell’avere tempo, 

perché potevano permettersi di… perdere tempo! C’erano momenti in cui non avevano niente da 

fare. Esistere, non fare. È una cosa che ti colloca nella giusta misura in cui stai, il tuo essere uomo. 

Per noi non avere niente da fare è una cima inaccessibile, da raggiungere con grande sforzo. 

Nell’Ottocento c’erano industria, finanza e commercio, e i media contavano assai meno 

economicamente. Oggi invece i più potenti sono i media. E il loro obiettivo è rubarvi del tempo, 

riuscire a convincervi ad utilizzare i loro prodotti mediali. Oggi ero in treno e sul giornale c’era la 

reclame del derby Roma-Lazio. A me piace il calcio e andare allo stadio. Si pubblicizzava l’offerta 

della partita su satellite e Internet. Con cinque concorrenti in gara per “fottervi” facendovi vedere la 

partita. Una cosa che una volta non era possibile: per vedere la partita andavi allo stadio, o vi 

assistevi ascoltando la radio. I nostri nonni e genitori avevano il teatro e il cinema, ed era la sola 

forma di contatto con i media. La tv non esisteva. Ma oggi ormai è vecchia e morta, è da “matusa”. 

Io oggi ho i giornali gratis, i libri che mi danno in edicola, Internet, la tv su Internet, il cellulare, gli 

sms e anche la tv sul cellulare, la playstation e x-box e posso giocare a play station in collegamento 
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Internet con uno del Michigan. Ma dobbiamo anche fare anche qualcos’altro nella nostra vita… 

Basta guardare in borsa: Bayacom pesa più di General Electrics, Google più di Toyota. Un motore 

di ricerca… Pensate quanto è importante per loro fare in modo che usiate il motore di ricerca, che 

vive solo grazie agli introiti della pubblicità. 

Inoltre noi oggi dobbiamo lavorare sempre di più, mentre i nostri nonni lavoravano assai meno: 

facevano la pennica dopo pranzo, mentre noi non possiamo, o solo pochissimi tra noi possono 

permetterselo. Devi lavorare tanto e subito! Il tempo libero allora diventa una guerra spietata tra i 

mezzi di comunicazione, a rubarsi spazio tra di loro e ad eliminare gli altri concorrenti: ad esempio 

il fare sport, come i pensionati che giocano a bocce. Google non vuole che vado a giocare a bocce, 

perché non fa guadagnare nessuno. 

2.3 Media e retorica: l’arte di “catturare” lo spettatore 

Allora arriviamo alla retorica, l’arte della persuasione. In questo contesto, la retorica diventa un 

fattore fondamentale, dominante, ed è questa la rivoluzione linguistica dei media nel nostro mondo 

tecnologico. La retorica è una cosa meravigliosa, fin dall’antica Grecia: il potere al pensiero. Ma 

c’era anche Gorgia, per cui la cosa importante era convincerti, non portarti verso il bene. Quindi 

occorrono pedine retorica in questa grande mappa in cui come a risico ci si sfida. E allora devono 

convincerti che devi avere Fastweb, perché ce l’ha Valentino Rossi, e se ce l’hai sei “figo”. C’hai 

Internet superveloce. E che ci fai? Io cerco di guardare la tv che non arriva in Italia, come BBC, 

dove ci sono le idee più nuove per il mio lavoro, e mi scarico le serie più interessante: copiare nel 

nostro lavoro è fondamentale! ed è approvato anche da Dante nel De vulgari elequentia. Ma anche 

per me che ho queste esigenze Fastweb è fin troppo, e basterebbero Alice e Infostrada. Ma ti hanno 

insegnato che con Fastweb sei “fighissimo”…! Ma in questo modo ti mettono dentro anche una 

serie di altri contenuti che a loro interessano. Quanti canali ci sono? In Sky sono così tanti che 

neanch’io che lavoro in tv riesco a conoscerli tutti. E sono tutti a farsi la guerra per accaparrarsi il 

poco tempo che avete. La retorica è sempre stata parte del meccanismo comunicativo. Anche per 

Dante, che cercava anche lui di vendere il suo prodotto a chi lo prendeva presso la propria corte. Il 

coefficiente retorico c’è sempre nella comunicazione, ma il problema è quando si mangia tutto il 

resto. Le scelte di acquisto oggi avvengono attraverso i media, che sono il veicolo attraverso cui 

scegliamo tutta una serie di altre cose che non hanno a che fare con i media: la macchina, il 

computer, il detersivo… Facciamo analisi e studi prima di comperare qualcosa…? No!, di solito ci 

motiva la pubblicità. In questo meccanismo mostruoso, rientra il discorso del racconto. Quando 

Dante e Manzoni scrivevano, dovevano vendere anche loro, ma al centro del prodotto che 

vendevano c’erano la Divina commedia e I promessi sposi. Ora invece i racconti sono un prodotto 

che serve per vendere gli altri prodotti, una pedina, quasi sempre strumentale a questa esigenza di 

vendere. Questo avviene in maniere diverse a seconda di come il mezzo di comunicazione stabilisce 

un’interazione quotidiana con noi. Questo infatti modula la retorica specifica che serve per 

convincerci. Il computer, ad esempio, stabilisce con noi un rapporto fisico di un certo tipo, e allora 

mette in atto per convincerci strategie diverse da tv e altro. 

La sociologia della vita quotidiana è una cosa interessantissima. Ci sono una serie di cose che 

fate automaticamente, stringhe di azioni che non sottoponente più a scelta: con che piede scendi 
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prima dal letto, che strada fai tutte le mattine… I media cercano di insinuarti queste stringhe senza 

critica, e lo fanno in maniera diversa a seconda della loro modalità progettuale. 

2.4 Diverse strategie retoriche: i media come “oggetti” e come 
“luoghi” 

Una prima differenza: il media come oggetto o come luogo. È una cosa che porta a strategie di 

convincimento diverse. Computer, libro, radio, tv sono oggetti. Cinema, teatro, concerto sono 

luoghi. Le modalità fruitive cambiano molto a partire da questo dato, che incide molto di più 

rispetto al canale sensoriale usato, cioè al fatto di vedere o solo sentire il mezzo, come accade 

vedendo la tv piuttosto che ascoltando la radio. Che differenza fondamentale c’è? Nel luogo ci si è, 

con l’oggetto siamo presenti con la fantasia, ma non siamo lì. L’oggetto lo sposto, ho alcune 

possibilità di gestirlo, di gestire il rapporto che c’è tra me e il medium. Il luogo invece organizza lui 

le modalità fruitive. Da questo punto di vista andare al cinema o in chiesa è esattamente la stessa 

cosa. Quando vado a messa la domenica, primo, non scelgo il programma, perché danno tutti lo 

stesso film, la “liturgia”. Cambia la predica e il prete (uno mi piace e l’altro mi sta sul cavolo…). Il 

cinema invece lo scelgo rispetto a ciò che voglio andare a vedere. In entrambi i casi devo uscire di 

casa, cercare parcheggio, se piove o no cambia… C’è molto più sforzo che non nell’usare un 

oggetto: il computer devo solo accenderlo, il libro lo guardo… Cambia quindi molto la motivazione 

pre-fruitiva. Quando siedo al cinema sono già motivato: mi sono dovuto informare sul film, e 

quando ci andiamo non accettiamo di vedere un film che non ci piace, e se il film che andiamo a 

vedere è brutto siamo incavolati, mentre con la tv basta cambiare canale. Siamo responsabilizzati 

prima della fruizione: chiediamo informazioni all’amico che ha i gusti come i nostri, ci informiamo 

sul regista… cose che per un film in tv non facciamo mai. 

E in un luogo fruitivo paghiamo, che è una vera rivoluzione: tiriamo fuori fisicamente i soldi dal 

nostro portafoglio, con legame elementare tra tasca e soldi, vedendo in maniera diretta e sana la 

fruizione nel rapporto tra il pagare e ottenere il servizio. Questo mi dà il diritto al fatto che il 

servizio mi deve piacere. E quindi anche l’acquisto è un elemento prefruitivo. Invece con tv la cosa 

è molto più indiretta: non metti 100 lire nel televisore, ma paghi il canone, e non ci pensi più mentre 

accendi la tv. Il canone è percepito come una tassa, non come un biglietto di ingresso. Non come un 

rapporto sano tra pagamento e prestazione. E Sky prende da chi vede molto più che la Rai, perché 

oltre tutto se non paghi non vedi…, come in una via di mezzo tra tv e cinema: so bene che sto 

pagando!, anche se c’è parecchia pubblicità: potremmo dire che Sky è un sistema misto. Invece 

all’estremo opposto ci sono la tv e Internet. Non è vero che non pago…, perché nessuno è fesso!, 

ma non me ne accorgo. Lì pagare non è una libera scelta, ma il frutto di una strategia occulta di 

persuasione: campano con la pubblicità, cioè siamo noi che paghiamo, in fin dei conti, ma in modo 

innaturale. Non è come al cinema, in cui paghiamo per vedere una cosa che ci piace. Se io produco 

un programma per Fox mi paga lo spettatore di Fox, ma mi paga anche un venditore di televisori al 

plasma. Lo spettatore paga perché vuole vedere una cosa bella, il venditore di tv al plasma no. Nella 

tv generalista pagano in percentuale massima coloro che si fanno pubblicità con la tv. Al cinema ci 

via con un amico, e non funzionerebbe che un tizio che non conosci ti paga il biglietto e tu entri e 

lui ti si attacca e ti “spacca la capoccia” tutto il tempo parlandoti dei fatti suoi… In tv c’è qualcuno 

che ti ha pagato il biglietto, che ogni tot minuti ti intrattiene con la pubblicità. E lo scopo è attirare lì 
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lo spettatore, alla pubblicità. Le modalità fruitive cambiano, a seconda del mezzo. Il cinema ha 

modalità fruitive fondamentalmente sana: pubblicità all’inizio, non in mezzo. E poi stabilisce, come 

il teatro, delle liturgie, una codifica di comportamenti standard concessi e non concessi. Come a 

messa: se durante la prima lettura tutti siedono e tu stai in piedi, non fai una cosa riprovevole, ma 

tutti ti guardano strano… O peggio viceversa, se tutti stanno in piedi e tu seduto (se sei giovane poi 

peggio: è così giovane e sta seduto?). Questo perché la modalità fruitivi, essendo collettiva, si basa 

su codici fondamentali per il rispetto della modalità fruitiva, perché i gesti compiuti hanno un 

significato (come stare in piedi al Credo e al Vangelo). Il luogo è così potente nel gestire la modalità 

fruitiva, che ci impone dei comportamenti. Al cinema, ad esempio, puoi parlare prima e 

nell’intervallo, ma se commenti mentre c’è il film vedi alcune teste che si muovono e sguardi di 

riprovazione, mentre a casa se parli mentre c’è la tv accesa non fa niente. E al cinema andare in 

bagno e spostarsi davanti alle persone non è bello, perché disturbi gli altri. Devi spegnere il 

telefonino, e se squilla è assai peggio che in chiesa al cinema o al teatro, dove se capita che squilli ti 

vorrebbero uccidere… Il luogo è un amante gelosissimo, elimina tutte le possibili alternative. Siamo 

quindi non solo più motivati ma anche più attenti, non possiamo distrarci… Non c’è il frigorifero, il 

computer e il telefono… Siamo lì, abbiamo fatto una scelta, siamo circondati da altre persone come 

noi… Prima della fruizione sono stati eliminati i concorrenti, mentre con la tv ce li hai lì, e quindi 

hai guerra più dura, devi fare una guerra più spietata per attirare l’attenzione del tuo pubblico. Ecco 

perché al cinema si vedono cose così belle: non devi fare la guerra ogni secondo! 

2.5 La tv: il trionfo della retorica della fiction 

Quindi in tv hai l’esigenza preponderante di campare con la pubblicità e di difenderti dal fuoco 

nemico che viene da tutte le parti. Allora devi sviluppare meccanismi persuasivi così forti che 

usando solo il bello, il divertimento e il senso non è facile: occorre usare il napalm! Aristotele 

parlava di due tipi di persuasione: la persuasione che fa leva sugli istinti più alti, e il compiacimento 

(kolakeia), che fa leva sugli istinti più bassi. La prima è difficile da mettere in atto, la seconda molto 

più facile. E nella nostra vita sperimentiamo, d’altra parte, che fare scelte sbagliate è facile, mentre 

fare scelte giuste è bello, ma costa impegno e fatica, è “ascesa”… e salire costa fatica! Per tirare 

fuori dall’uomo il meglio di lui occorre compiere una grande fatica, raggiungere vette di bellezza… 

Se invece tiri l’uomo in giù e lo sfrugugli sulle più basse inclinazioni, innanzitutto la cosa è 

immediata, non è lunga e non richiede una  costruzione che lentamente si esplica come avviene nei 

film belli. In tv la cosa non ti è permessa: l’effetto retorico deve essere immediato, perché il 

pubblico cambia canale sennò. Per questo fare emergere la qualità in tv è estremamente più difficile. 

Se voglio fare qualità, devo ottenerla soddisfacendo gli interessi di chi mi paga, sennò non puoi fare 

tv. Devi fare un prodotto che sia retorico in maniera martellatine e fortissima, senza che questo 

faccia soccombere gli aspetti persuasivi del racconto, altrimenti il racconto diventa una macchina 

che storpia e stupra il meccanismo del racconto per generare il bisogno di vederla, anche se in realtà 

ti fa schifo. Non ho mai sentito dire che alla gente piacciano le soap opera, ma le vedono perché ne 

hanno bisogno… Esse sono concepite per generare dipendenza, un continuo bisogno di vederle… Il 

racconto subdolamente genera questa dipendenza più di altri mezzi, e per questo la tv è piena di 

fiction, perché il racconto, di cui essa si sostanzia, soddisfa bisogni profondi degli spettatori. E 

allora diventa una cosa estremamente pericolosa… La tv è un mostro allora? No, ma devi reagire, e 
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non in maniera donquichottesca: nella tv dominano meccanismi che non riuscirai mai a cambiare… 

e allora o cambi mestiere, o – se vuoi lavorare in tv – accetti la situazione. 

2.6 Internet: la retorica dell’assenza 

Ho parlato molto di tv perché è il mezzo che conosco di più. Ma parliamo ora anche di altre 

media. La tv e tutti gli altri media stanno vedendo una evoluzione molto interessante. Mentre prima 

le distinzioni tre questi oggetti erano chiari, ora i confini si stanno fumando: la tv diventa sempre 

più grande, tende ad assumere alcuni meccanismi retorici del cinema, e se qualcuno adesso si 

compera una casa nuova e la arreda, pensi alla tv, e inizi ad organizzare l’ambiente intorno alla tv, 

perché ha acquisito una serie di potenzialità di video e suono che una volta c’erano solo al cinema. 

E ora la tv la vedi anche su Internet e cellulare, e Internet lo vedi anche dal televisore. Allora il 

mezzo diventa sempre meno importante e più importante il contenuto: c’è sempre più gente che 

vede la tv su Internet: mi scarico le puntate di Fox sul computer da Internet, o mi compero i dvd. 

Con meccanismi del passato che saltano e si spostano verso un’anarchia, in cui lo spazio decisionale 

del soggetto si amplia: sono io che scelgo le mie modalità fruitive. Tutto questo è possibile grazie a 

innovazione tecnologica di Internet e telefonino, che hanno scardinato e forzato il sistema. Gli 

utenti più evoluti cominciano a farsi loro, da soli, la propria tv: il film me lo scelgo io e decido 

quando e come vederlo, ad esempio tutte le puntate di una serie in una notte in cui non ho sonno. 

La base di tutto questo è Internet. Come tutte le tecnologie innovative ha avuto una nascita 

militare: lo stato dell’arte della tecnologia è sempre usato nel militare. È diventata poi una rete di 

collegamento tra le università per scambiarsi i dati, per comunicare tra biblioteche e poi come 

collegamento e basta. Internet in parte è luogo e in parte oggetto, anzi è contemporaneamente sia 

l’uno che l’altro. È un oggetto, perché lo vedi con il computer, che puoi gestire, ed è uno spazio in 

cui ti muovi, ma virtuale. Quindi unisce la comodità di un oggetto con le possibilità di uno spazio. È 

un percorso, una possibilità in più, come muoversi in un museo, che anch’esso è un mass medium 

perché comunica dei contenuti attraverso un viaggio. E in Internet trovi molte più cose che al 

Louvre. Anche se è virtuale, Internet non “esiste”, non è come un oggetto. Quindi c’è un problema 

ulteriore: stabilire la dignità di realtà di ciò che sto vedendo: quanto è vero ciò che sto vedendo e 

conoscendo, quanto è reale? 

Facciamoci un viaggio in Internet: quali sono i siti più visitati? Google. Ha una capitalizzazione 

incredibile, vale miliardi di dollari. E cosa c’è sulla home page? Niente. Una semplicità e banalità… 

E vale più della Fiat. Avete mai visto una reclame di Google “Usa Google!”? No. Non esiste 

pubblicità. Un altro dei siti più cool, usati e alla moda, è Utube. Se io cerco Utube su Google… 

Google serve per portarmi da un’altra parte, è una porta, non ha contenuti in sé. Anche Utube è 

molto scarno. Campeggia la scritta Broadcast yourself. Cioè fare televisione, “fatti la tua 

televisione”. Entro, e vedo delle immagini, finestrine di una serie di video. Non mi sembrano 

particolarmente attraenti… La prima cosa da notare è che non solo non c’è pubblicità e neppure 

niente di retorico: non vedo il meccanismo solito dei mezzi di comunicazione di massa, cioè una 

forte retorica. Esiste una retorica, ma è completamente diversa da quella degli altri mezzi di 

comunicazione. È una retorica dell’assenza. La forte potenza persuasiva è quello che non c’è, quello 

che Internet riesce a togliere: promette fondamentalmente l’abbattimento di barriere. Quindi non io 

ti do, ma ti levo, barriere di spazio e di barriere. In Amici in tv sai che non sei tu che fai la tv, ma 
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che puoi mettere il filmato che vuoi e tutto il mondo lo può vedere. Citando Corrado Guzzanti, 

cabarettista: posso collegarmi con tutto il mondo, anche con un aborigeno, ma io e te che ci 

dobbiamo dire, Aborigeno? Con Internet puoi fare di tutto, è una cosa bella… Ad esempio non mi 

ricordo quando Albininoni ha scritto la Sinfonia Opera 9 e devo scriverla per un mio articolo di 

musica classica. Vado su Wikipedia, l’enciclopedia on-line, che è una cosa che scriviamo noi. se mi 

registro posso scrivere che Albinoni costruiva mobili, ma se uno mi legge può correggere. Alcuni 

hanno letto Wikipedia e l’Enciclopedia Britannica hanno scoperto che nella prima ci sono meno 

errori, e non è costata niente: una sorta di meccanismo virtuoso che si corregge da solo: Internet non 

dà, ma toglie. Le voci blu sono rimandi a voci esistenti, quelle in rosso sono inviti di Wikipedia ad 

ampliare. Trovo subito quello che mi serve, cosa che cercando in una biblioteca mi avrebbe 

richiesto giorni. Ancora una volta, torniamo indietro e vediamo quanto è attraente la pagina di 

Wikipedia: zero. Gli unici siti Internet pubblicizzati sono quelli della spam-mail, che serve a 

vendermi ciò che non desidero: farmacie svizzero, casinò… In Wikipedia non c’è pubblicità. E 

allora come campa? Costa, occorre un server enorme… C’è una fondazione, ed è tutto gratis. Utube 

invece è costata un sacco di soldi, se l’è comperato Goggle. Lì un po’ di pubblicità c’è: most 

popular channel this week. E se ci clicco, vedo rimandi a destra ad altri siti: questi costano milioni. 

Clicco e vedo “Ads by Google”, che ti spiega come farsi pubblicità con Google: se cerchi qualcosa, 

ti dice cosa hai a che fare con la tua ricerca. La pubblicità si è adattata a sfruttare le potenzialità del 

mezzo: lì c’è gente che va dove vuole, e io lo scopro e gli propongo le cose giuste. 

Io non sto pagando niente per navigare… C’è anche l’archivio di tutte le biblioteche italiane… 

Non pago se non la connessione, e a chi vanno i soldi? O va a consumo, con meccanismo simile a 

quello del cinema (pago ciò che uso) o con una tariffa mensile, ma pago chi mi dà la linea, non chi 

mi dà il contenuto. Quindi mezzo e contenuto sono slegati, come nella tv, e come canone del 

telefono da pagare a Telecom, ed è giusto che lo chieda, perché gestisce la rete e ha dei costi per 

manutenerla. Internet è veramente un mostro bifronte, con caratteristiche iper-anziane come la tv 

(pago la scatola e non il prodotto) ma con caratteristiche modernissime (scelgo io cosa e quando 

vedere, non come il flusso predeciso da altri della tv). 

Internet mi richiede un’interazione. Internet infatti significa questo: una rete (net) interattiva; 

perciò mi devo organizzare. E infatti i racconti su Internet non funzionano, neanche quelli aperti, in 

cui l’utente può scegliere come finiscono… Infatti il racconto è un universo chiuso che genera un 

senso. Quella di Internet è una retorica dell’assenza che funziona, perché sono coinvolto nel 

meccanismo interattivo che mi motiva, e per paradosso diventa più importante il processo che il 

contenuto: a volte accendi Internet più perché hai voglia di fare un giro che per cercare Albinoni. 

Come quando vai a farti un giro per il quartiere a vedere che succede. Anche con la tv succede così, 

mentre solo il 30-40% delle volte cerchiamo un programma specifico. A volte anche così si accende 

il computer per “cazzeggiare” un po’ su Internet. Vedi la tv e il giorno dopo se uno ti chiede cosa 

hai fatto la sera prima dite “niente”, e anche con Internet comincia ad essere così, mentre cinque 

anni fa vedere Internet era “fichissimo”. Ora sta diventando il mezzo più ordinario e disprezzato. 

Sono mezzi che togliendo barriere vi danno una illusione di fruizione, ti demotivano, forniscono 

una simulazione di visione… Possiamo andare in giro per un quarto d’ora e sapere qual è l’ultimo 

concerto di Helton John… In realtà non ti interessa niente saperlo, ma ti piace sapere che lo puoi 
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sapere, anche se in realtà non te ne frega niente. La soddisfazione è che ti stanno vendendo una 

capacità fruitiva, non il contenuto in sé. 

Avere questa grande capacità fruitiva però è veramente utile solo se tieni tu il pallino degli 

interessi. Sennò è una grande bufala, perché la molteplicità va gestita. Il problema non è avere 

possibilità e abbattere barriere: ne abbiamo infatti, rispettivamente, troppe e troppo poche. Il 

problema è sviluppare una capacità critica che ci consenta di decidere. Noi non scegliamo più, 

perché possiamo scegliere troppo. Non scegliamo più e ci perdiamo nella procedura e non nel 

contenuto, movendoci ruotando come le palline di un flipper e senza costruire in realtà nessuna 

modalità fruitiva. Occorre riuscire a rimettersi dei paletti, che questa volta ti metti tu. Non si tratta 

di una censura, ma di costruirsi una sintassi, una subordinazione interna dei pensieri, basata su 

articolazioni logiche, mentre i media cercano di eliminare ogni tentativo di sintassi. Anche gli sms 

ci provano: gli sms non sono più scritti con le virgole, sono senza frasi subordinate e verbi al 

passato…, ma con le crasi, fusioni di più parole. Perché? Perché occorre stringere: è il problema del 

risparmiare tempo, la guerra del tempo. Occorre recuperare il tempo. Potere fare tutto è subito è una 

cosa che ci sembra dare libertà, ma in realtà diventiamo le palle di un flipper, rischiamo di 

diventarlo. Allora la libertà non è non avere barriere: ne abbiamo così tanta, di libertà, che rischiamo 

di esserne schiavi. Non sei in galera, ma hai mille possibilità che ti fanno sentire “fico”, ma non 

combini niente. Scarichi moltissime cose, ma chi riesce a vedersele tutte? Nessuno, ne scarichiamo 

troppe, perché a scaricarle ti senti “fico”… Le metti tutte su uno hard disc enorme. L’obiettivo è 

tenersi queste responsabilità, ma porsi dei limiti, metterceli da soli, per dominare la situazione, per 

essere quelli che spingono la pallina nel flipper e non la pallina. Poi a volte va bene anche essere la 

pallina e divertirsi un po’ spensieratamente, ma non deve essere la modalità principale che mettiamo 

in atto. Dobbiamo tirarci fuori dai mezzi di comunicazione, sennò crediamo di essere liberi, ma non 

lo siamo. Certo, ogni tanto per curiosità posso andare su certi siti a vedere cosa c’è, ma se faccio 

solo questo… 

3 Dibattito 

Don Silvio: second life, una seconda vita, è un fenomeno che ha un grande successo, con 

relazioni fondamentalmente virtuali; ha grande e crescente importanza, si presenta come un gioco 

che mescola fantasia e realtà, consentendo di vivere esperienze alternative in luoghi come castelli… 

Luca Manzi: è un fenomeno per certi versi preoccupante, per altri no. È chiaramente qualcosa di 

mostruoso, come l’estremizzazione di questa dimensione di alienazione. Estremizzazione 

patologica del desiderio normale di evasione, che nel leggere il libro vivi in maniera più normale. 

Negli anni ’80 sono sorti i giochi di ruolo, le prime cose un po’ strane, poi play station e x-box, con 

realtà virtuale non male e poi gioco di carte Magic e ora second life. Come coloro che chattano per 

ore, coloro che aderiscono alla second life, saziano un bisogno di relazione, che però è 

destrutturante perché toglie il contatto fisico concreto. Second life è così mostruoso in modo 

macroscopico che mi sta quasi simpatico. Se gioco al Signore degli anelli so che è una cosa finta, 

mentre con second life la cosa ha un addentellato con la mia vita concreta… Il problema è che gli 

aderenti sono 5 milioni di persone… È il figlio delle community su Internet, dove non si è iniziato 

un viaggio, ma si è andati a cercare qualcosa che non hai nella vita e trovi nella rete. Perché non 
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solo le relazioni ma anche non la casa e il lavoro? E allora nasce second life. Ti piace così tanto 

questo secondo mondo e questa assenza di limitazioni, in cui ti senti meglio che nel mondo reale; è 

un mondo in cui è molto più facile non essere te stesso, tu che ti senti bruttino o timido… Vivi una 

specie di onnipotenza della caduta di barriere, che è l’estrema degenerazione di questo meccanismo. 

Un po’ è colpa di Internet, ma i mostri non li crea solo lei, ma li raccoglie, anche se poi alimenta il 

meccanismo perché uno si abitua a questo stile. 

Andrea: la guerra tra canali televisivi, il suo risultato potrebbe essere una settorializzazione dei 

contenuti o una omologazione un po’ tra tutti i canali? 

Luca Manzi: tutti e due. Ti vendono una diversificazione, ma di fatto è una omologazione. La 

modalità sarà sempre più Internet oriented, con ognuno che si crea sempre più il suo Internet 

broadcast. Ma i filmatini di Utube e le serial non sono così diverse gli uni dagli altri. Ci sono 

differenze, non tutto è uguale, ma ci sarà sempre più omologazione sulle grandi emittenti e 

situazione di guerriglia e super settorializzazioni tra gli altri media, che dovrai cercarti facendoti un 

bel mazzo, e soprattutto se sai quello che vuoi ci arriverai. Potrai fruire di qualsiasi cosa in qualsiasi 

momento, ma avrai strumenti per sapere quello che vuoi? 

Luciana: questa cosa però porta alla solitudine. 

Luca Manzi: l’essere umano ha tendenze sane, il contatto lo cerchi e reagisci. Mi piace molto 

andare in bici e ho trovato associazione che riunisce tantissimi aderenti che a Roma in 200 vanno 

tutti lentissimi per strada contro mano: Critical mass. Con una riappropriazione pacifica, andiamo 

in bici tutti insieme, parliamo e ridiamo, con calma, in un’ora per Roma. Gli automobilisti non sono 

contenti, certo! È un’idea per stare insieme con chi ha gusti simili. Anche i concerti sono un 

fenomeno molto interessante, perché dici: la musica la potrei sentire tranquillamente a casa, ma lì si 

vuole vivere insieme qualcosa sul serio, reazioni tipicamente post moderne. I rave party, dove ti 

droghi e balli fino allo sfinimento, sono un fenomeno deviante, ma che è indicativo di 

un’esigenza… 

Gavinuccia: vivendo più lentamente e senza abusare dei mezzi di comunicazione, vivo meglio e 

mi sento più serena nella relazione con gli altri. Internet ti dà tanto ma toglie tutto… 

Luca Manzi: dipende da come lo usi, l’importante è come lo usi. Gli interessi in gioco per 

andare in altre direzioni sono forti. Se proponi in tv un corso di critica all’uso dei media non te lo 

segue nessuno! Dobbiamo cercare di giocare di più sulla retorica intrinseca della qualità che non su 

quella che si appella agli istinti bassi. Ho fatto il liceo classico e mi hanno fatto un “paiolo”…! Ora 

invece è tutto cambiato, un 19enne che oggi arriva all’università non ha i calli e le ferite, le capacità 

critiche che avevo io. Internet danneggia anche perché sta degenerando la classe dei docenti, in una 

spirale perversa. Da dovunque la prendi, questa situazione, puoi fare qualcosa. Vedendola in 

positivo, chiunque può tornare con sforzi incrociati a una particolare capacità di sintassi… Non 

credo che tutti ci rimbecilliremo… Il diavolo fa le pentole e non i coperchi, l’essere umano resta 

sano e non corruttibile oltre certi livelli. E ognuno deve fare quello che può, come noi oggi… Non 

mi sento investito di una missione, e con questa cosa forse cambierò, io ho una fetta piccolissima… 

cambierò qualcosina… Stimolare la capacità critica, questa è una cosa utile e importante. 


