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La ricerca del Gesù storico tra storia e teologia: 

nessi e tensioni*
Storia e teologia. Quali legami? Quali tensioni? Quale la necessaria articolazione? Con quali rischi dell’una a causa dell’altra? Piuttosto che abbordare la questione in termini di principi, ovvero speculativamente, scelgo di trattarla su di un campo particolare: la ricerca del Gesù storico. Avviene infatti che questa ormai antica ricerca si riproponga oggi in termini pienamente attuali, ravvivando a suo modo il conflitto tra storia e teologia. Non si rimprovera forse alla ricerca storica su Gesù di distruggere la lettura teologica dei vangeli, e agli storici di Gesù di rifiutare come finzione l’immagine teologica del Signore restituita dai vangeli ?

E’ curioso: nel momento stesso in cui si va dicendo di un cristianesimo ormai senza fiato, mai la figura di Gesù ha occupato l’attualità culturale tanto quanto in quest’ultimo decennio. Perché quest’interesse così vivo, insaziabile, per la figura di Gesù di Nazareth? Tutto non è forse già stato detto, ripetuto, predicato a sazietà? E tuttavia gli storici non cessano di applicare i loro strumenti scientifici alle tracce letterarie e archeologiche della sua storia, lanciando nuove ipotesi cui i media  danno eco rumorosa. Dopo duemila anni, l’enigma Gesù affascina sempre.

«Il Codice da Vinci»  di Dan Brown ha riproposto a milioni di lettori la questione dell’eredità teologica dell’uomo Gesù. In Francia le trasmissioni televisive di Girard Mordillat e di Jérôme Prieur, Corpus Christi  e L’origine del cristianesimo, han rivelato ad un immenso pubblico la serietà e la complessità della ricerca scientifica sul Gesù della storia. La scoperta sensazionale del testo finora ignoto del Vangelo di Giuda  (un apocrifo del II° secolo), è stata sfruttata per rimettere in questione il ritratto che i vangeli canonici danno dell’uomo che ha «consegnato» Gesù. Un film di James Cameron sulla tomba di Gesù pretende ricostruire dei legami tra Gesù, sua moglie, Maria Maddalena, e il loro figlio, chiamato Giuda. Ultimo in ordine di apparizione, il libro di Papa Benedetto XVI, Gesù di Nazareth,
 un best-seller nelle librerie.

Imprese di non pari serietà, tanto che il pubblico deve farsi carico di apprezzare la differenza tra la gag archeologica (come nel caso del film di James Cameron) e i lavori documentari affidabili. Eccezion fatta per il volume del Papa, queste ricerche replicano il medesimo scenario. Prendono spunto da una fonte documentaria o da una traccia archeologica, assunta come chiave di comprensione dell’identità di Gesù. Talvolta il loro discorso è reso più stuzzicante con l’ausilio della teoria del complotto istituzionale, per cui la Chiesa avrebbe assai presto nascosto la vera identità di Gesù che oggi si tratta di rivelare finalmente in piena luce.  L’intento è di decostruire l’immagine di Gesù consegnata dai vangeli, meglio ancora – a mio avviso – quella veicolata dalla pietà popolare, dal momento che i quattro vangeli, nella loro diversità, non offrono affatto l’immagine piatta e uniforme che gli si presta. La storia interviene qui a decostruire la lettura teologica.

La reazione della Chiese a questo genere di operazioni nel caso migliore è un senso di disagio, in quello peggiore di dichiarata ostilità e condanna, come se queste ricerche costituissero un attentato blasfemo al loro adorato Signore. Il recente libro di Benedetto XVI occupa in merito un posto particolare, in quanto per un verso reagisce agli eccessi della critica storica e spirituale, sostituendo loro una lettura cosiddetta canonica, in realtà molto ispirata al vangelo di Giovanni. Si tratta d’una lettura teologica e spirituale, talvolta bella e perfino notevole (penso alla sua analisi del Sermone della Montagna e al suo dialogo con il rabbino Jacob Neusner). Ma questo studio non si iscrive a livello della ricerca del Gesù storico così come avrò qui modo di definire.

L’effervescenza mediatica di questi ultimi dieci anni intorno alla figura del Galileo – come già detto – è l’amplificazione di un dibattito ben più antico. La novità di oggi è che il dibattito tra storia e teologia – e in forma ancora più acuta – tra fede e incredulità – non concerne più di tanto l’istituzione ecclesiastica e il dogma, bensì verte su Gesù in quanto personalità storica e figura di riferimento della cristianità. Bisogna dire che il cristianesimo vive di una particolarità unica nel mondo delle religioni: il Signore che ne viene rivendicato, apparteneva ad un’altra religione – il giudaismo – che egli non fu mai tentato di abbandonare. L’azione di Gesù mirava a riformare la fede d’Israele, un’impresa che trovò l’opposizione delle autorità religiose di quel tempo. Il cristianesimo deve la propria nascita al fallimento di questa riforma. All’inizio solo una setta giudaica di credenti messianici, il movimento di Gesù fu spinto a poco a poco – tanto dal successo incontrato presso i non-giudei, quanto dall’ostilità della Sinagoga – a trasformarsi in un gruppo religioso autonomo. La storia ci mostra che questo processo di autonomizzazione fu lungo e doloroso, disuguale a seconda delle regioni dell’impero romano; e che l’iniziativa non fu presa dai primi cristiani; e che il divorzio durò almeno quattro secoli; e che i legami d’origine con la cultura giudaica non sono mai stati interrotti di colpo.

Il cristianesimo nasce dunque dal rifiuto di una riforma, e, propriamente parlando, la sua figura fondatrice non gli appartiene. Più ancora: dal momento che l’uomo di Nazareth non ha lasciato alcun documento autografo dietro di sé, le testimonianze che ripercorrono la sua vita, le sue parole, i suoi gesti, emanano da comunità che hanno veicolato e interpretato una tradizione inizialmente portata dai suo discepoli. Ricostruire la vita del Galileo esige di risalire al di qua di queste testimonianze credenti. Ecco la ragione dello spessore dell’ «enigma Gesù»: dietro il testo dei vangeli i ricercatori scrutano l’oscurità per indovinare chi egli fosse e come sia apparso agli occhi dei suoi contemporanei.

Dopo i suoi inizi alla fine del XVIII° secolo, la ricerca scientifica su Gesù non segna il passo. Non stiamo più qui a domandarci se Gesù sia o no esistito. La molteplicità delle fonti documentarie che lo riguardano e la loro precocità ne fanno il personaggio storico meglio attestato  di tutta l’Antichità. Le prime tracce letterarie si leggono nella corrispondenza dell’apostolo Paolo, redatta tra il 50 e il 58 d.C., cioè una ventina d’anni dopo la sua morte, che per i canoni dell’Antichità, risulta un lasso di tempo eccezionalmente breve. Inoltre lavori più recenti s’industriano a ricostruire il testo d’una fonte arcaica delle parole di Gesù (la famosa «fonte Q»)
, cui gli evangelisti Matteo e Luca han potuto ricorrere; la sua fissazione letteraria rimsalirebbe agli anni 50, dopo un periodo di trasmissione orale. In breve, mettere in dubbio l’esistenza di Yeshuah, rabbi di Nazareth, contraddice l’evidenza. Per contro, fu egli davvero proprio quello di cui dicono i vangeli? Ecco il problema.

Questo sarà il percorso della mia conferenza. Presenterò in un primo momento le tre ricerche successive che costituiscono la ricerca del Gesù storico, di volta in volta mostrando come storia e teologia si ritrovino in tensione. In un secondo momento, più breve, risponderò a quattro obiezioni teologiche mosse alla ricerca del Gesù storico, per mostrare che sussiste una legittimità teologica a questa ricerca storica.

1. Le tre ricerche del Gesù della storia

Cos’ha di mira la ricerca del Gesù della storia? Il suo obiettivo è ricostituire la vita di Gesù di Nazareth con l’ausilio di dati storici «neutri», non distorti dalla soggettività (positiva o negativa) dei testimoni. I ricercatori procedono dunque ad una critica dei documenti storici disponibili in vista d’isolare gli elementi la cui autenticità può essere convalidata.

Due parole sulle fonti documentarie a noi disponibili. Poiché Gesù non ha scritto né dettato nulla, le fonti a nostra disposizione sono tutte indirette. Ma sono in ogni caso multiple. La più antica, come già detto, è la corrispondenza dell’apostolo Paolo, che fa da riscontro della morte del Galileo per crocifissione e della fede nella sua risurrezione. L’apostolo conosce inoltre una collezione delle «parole del Signore», che utilizza nella sua argomentazione (talvolta senza citarle). Vengono quindi i Vangeli, in ordine di antichità: Marco, a mio avviso redatto intorno al 65, Matteo e Luca, redatti tra il 70-80, che amplificano Marco, Giovanni, databile intorno al 90-95. Questi scritti non sono storia cronachistica: fan sì memoria della vita del Galileo, ma in una prospettiva di fede che seleziona dei fatti in funzione della loro lettura teologica. Alcuni vangeli apocrifi hanno ereditato in certi casi tradizioni non trattenute dai quattro precedenti, e cioè il Vangelo di Pietro (120-150), il Vangelo di Tommaso (in copto, verso 150), e  il Protoevangelo di Giacomo (150-170). Rare le fonti non cristiane: per gli storici romani l’evento non era degno d’essere raccontato. Uno storico giudaico, Flavio Giuseppe, nelle sue Antichità Giudaiche (databili al 93-94), presenta questa interessante notizia: « in quel tempo, ci fu un uomo saggio, chiamato Gesù, la cui condotta era buona, e le cui virtù furono riconosciute. E molti dei giudei e delle altre nazioni si fecero suoi discepoli. E Pilato lo condannò ad essere crocifisso e a morire…» (18,3,3 [trad D. M.]). Discussa è l’autenticità di questo Testimonium Flavianum, ma sono dell’avviso che un suo nucleo (appunto quello che ho appena letto) risalga allo storico giudaico. Più tardivo, il Talmud presenta una quindicina di allusioni a «Yeshu», che attestano la sua attività di guaritore e la sua condanna a morte, per aver – così si dice – sviato il popolo.

Lo sviluppo di questa ricerca può suddividersi in tre ondate successive, con il nome di «Quest». La prima copre il XIX° secolo, la seconda va dal 1950 al 1980, la terza prende avvio negli anni ottanta. Ma il passaggio dall’una all’altra non esaurisce totalmente le precedenti, tanto che possiamo ancor oggi veder pubblicati lavori ispirati alla prima o alla seconda
.

Prima ricerca, ovvero la ricerca liberale (1778-1906): Gesù, una grande personalità spirituale.

La ricerca sul Gesù della storia ha il suo pioniere nel tedesco Hermann Samuel Reimarus. Pubblicata postuma nel 1778, la sua opera scatenò un grido d’indignazione: l’autore sosteneva che l’insegnamento di Gesù sarebbe stato falsificato dai suoi discepoli, delusi dalla morte del loro maestro, che s’aspettavano fosse un Messia politico. Usciva così per la prima volta una «vita di Gesù» ricostruita al di qua dei dati evangelici e spesso contro di loro. Le ricerche ispirate a questo pioniere furono in un primo tempo di tendenza molto razionalista: si leggeva nel vangelo la concrezione simbolica di verità spirituali, i miracoli e la risurrezione erano spiegati razionalmente se non negati (Heinrich Paulus, 1828; Friedrich Schleiermacher, 1832). Si assiste in seguito al ritorno in forze dell’umanità di Gesù: i vangeli sono letti come documenti biografici segnati dall’impatto della persona di Gesù, e questi è percepito come un’affascinante personalità religiosa, di cui si tenta di ricostruire l’evoluzione psicologica (Ernest Renan, 1863 ; Auguste Sabatier, 1880 ; Bernhard Weiss, 1882). All’epoca, l’opera di Renan conobbe un successo strepitoso, spiegabile non solo per la sua qualità letteraria. L’autore realizzava infatti un’audace sintesi, coniugando l’eredità positivista («nella storia, tutto trova una spiegazione razionale»), con l’immaginazione e la sensibilità della tradizione romantica. Il suo ritratto di Gesù ricostruisce i suoi stati d’animo, integrandoli a una visione idilliaca della Palestina antica.

Dal punto di vista metodologico il merito degli esponenti della ricerca liberale è di procedere ad uno studio critico delle fonti documentarie. Comparando tra loro i quattro vangeli canonici, ne rilevano le divergenze, optando per l’autenticità d’una versione a detrimento delle altre. Per esempio: si deve pensare che l’uomo di Nazareth abbia difeso l’autorità della Torà fin nei minimi particolari, come dice Matteo (Mt 5,17-20), oppure al contrario che abbia assunto una posizione critica riguardo alla legge come mostra Marco (Mc 7,1-23)? Altro esempio: l’ultima parola di Gesù in croce fu un grido disperato (Mc 15,34), ovvero una parola di fiducia (Lc 23,46), oppure una dichiarazione teologica (Gv 19,30)? Problemi del genere non emanano da spiriti tortuosi o malintenzionati, ma scaturiscono dalla lettura attenta dei testi stessi e dal loro confronto. La composizione teologica cui si son dedicati gli evangelisti conferisce alla loro opera un orientamento corrispondente alla ricezione della tradizione di Gesù nel loro ambiente. Per comporre un ritratto sintetico del Galileo non basta accumulare o giustapporre le informazioni ricavabili dai quattro vangeli; essendo queste spesso divergenti, si tratta di optare in funzione della più alta probabilità storica. 

Ma in nome di che cosa si può decidere della probabilità storica? Nel 1906 Albert Schweitzer ha proposto una constatazione devastante: la ricostruzione del Gesù della storia è in balìa della speculazione e delle preferenze di ogni ricercatore, ognuno dei quali, opta in effetti, per il «Gesù» che meglio gli conviene: poeta romantico, profeta di conversione, o cantore dell’amore. Schweitzer denunciava l’assenza di criteri obbiettivi che consentissero di identificare quello che nei vangeli è più autentico. S’impegnava inoltre a mostrare l’importanza del concetto di regno di Dio per comprendere che fosse Gesù: il Galileo era per lui un profeta afferrato dall’imminenza della venuta del Regno, persuaso che la storia fosse ormai sul punto di sprofondare nella catastrofi apocalittiche, segnalanti l’instaurazione d’un nuovo mondo promesso da Dio (Mc 13).

Tanto minatoria intimazione ha paralizzato la ricerca per quarant’anni. Riprenderà sulla base di una chiarificazione di criteri fissabili per l’autenticità, e prendendo in dovuta considerazione l’importanza del concetto di regno di Dio segnalata da Schweitzer.

1.2. Seconda ricerca ovvero New Quest (1950-1980): Gesù all’alba del Regno
Un articolo del teologo tedesco Ernst Käsemann ha fatto ripartire la ricerca del Gesù storico, ma su nuove basi
. A livello metodologico, furono fissati due postulati, concernenti l’uno lo statuto del testo evangelico, l’altro l’adozione dei criteri di autenticità. In primo luogo è stato chiarificato lo statuto del testo evangelico, riconoscendo che i vangeli non ci restituivano un accesso diretto alla testimonianza dei contemporane di Gesù, ma che erano il frutto di una ricomposizione al tempo stesso letteraria e teologica emanante dai primi cristiani.  La critica delle forme letterarie (Formgeschichte) ha stabilito che la tradizione di Gesù non era mossa da una preoccupazione archivistica, ma piuttosto procedeva in vista di preservare una memoria di Gesù utile alla vita credente. I vangeli ci trasmettono così la memoria che, dopo pasqua, le comunità hanno preservato degli atti e delle parole del loro Signore; in effetti, il destino del Galileo fu compreso dai primi cristiani alla luce della risurrezione. Di conseguenza, ecco che diventa altamente improbabile ricostruire una biografia di Gesù, dal momento che il quadro narrativo dei vangeli è stato concepito dagli evangelisti allo scopo d’integrare la molteplicità dei piccoli racconti consegnati dalla tradizione.

Secondariamente, nel loro sforzo di risalire agli strati più antichi della tradizione di Gesù, i ricercatori usano ormai dei criteri di autenticità. Per ricerca di autenticità non si intende più la restituzione protocollare (restitution du libellé) dei propositi di Gesù – che per altro parlava aramaico, mentre i vangeli sono stati redatti in greco – ma la ricerca di coincidenza la più stretta possibile con la sostanza e l’intenzionalità delle parole e dei gesti del Galileo
. Questi criteri sono cinque. 

1. Criterio d’attestazione multipla, per cui sono stimati autentici fatti e gesti di Gesù attestati almeno da due fonti letterariamente indipendenti l’una dall’altra, per cui, d’ora in poi, potrà essere trattenuto validamente un motivo (motif) attestato contemporaneamente da Paolo e Marco, o Matteo e Giovanni, o ancora Luca e il Vangelo di Tommaso. 

2. Criterio dell’imbarazzo ecclesiale, per cui vanno trattenute parole o azioni di Gesù che hanno creato difficoltà nella loro applicazione in seno alle prime comunità cristiane. Esempio di motivo d’imbarazzo: il battesimo di Gesù per mano di Giovanni (Mt 3,13-17), che colloca il Galileo in subordine rispetto al Battista, ponendo la Chiesa in difficoltà nel suo conflitto con i circoli battisti. O ancora l’annuncio della venuta imminente del Regno di Dio, non essendosi questa verificata durante la vita dei discepoli: ««In verità vi dico: vi sono alcuni qui presenti, che non morranno senza aver visto il regno di Dio venire con potenza». 

3. Criterio di originalità (detto anche di differenza): una tradizione può considerarsi autentica a condizione di non essere la pura ripresa d’un motivo presente nel giudaismo dell’epoca, ovvero l’effetto di una rilettura cristiana dopo Pasqua. Sono così scartate l’insistenza sulla Torà come tale (è un dogma farisaica), ovvero la riflessione sull’organizzazione della Chiesa (riflesso dell’interesse dei primi cristiani). Per contro, lo sferzante «lascia che i morti seppelliscano i loro morti» (Lc 9,60) non ha paralleli nell’Antichità, se non presso qualche filosofo cinico.

4. Il criterio di coerenza  postula che Gesù non fosse un soggetto assurdo o contraddittorio; una logica deve pur reperirsi tra le sue parole e azioni, come pure internamente al suo discorso. 

5. Una logica di crisi postula che ogni ricostruzione della vita del Galileo deve far apparire perché e su quali punti abbia potuto scatenarsi il conflitto mortale che ha opposto Gesù ai capi religiosi d’Israele.

Lo slancio della seconda ricerca ha permesso una produzione feconda, di cui molte opere note al mondo italiano. Cito il Gesù  di Bultmann, Maurice Goguel, Charles H. Dodd, Joachim Jeremias, Günther Bornkamm, Charles Perrot, Etienne Trocmé, Jacques Schlosser
. Queste ricostruzioni del Gesù della storia hanno in comune tre tratti. In primo luogo, tenendo conto dello statuto del testo rinunciano a fissare una biografia e a ricostruire la psicologia del galileo, descrivendo piuttosto la sua attività e il suo messaggio nel quadro del suo battesimo per mano di Giovanni Battista e della sua morte a Gerusalemme. Secondariamente, la nozione del regno di Dio è identificata come il cuore del messaggio di Gesù e della comprensione che aveva di se stesso. Ma, a differenza di Albert Schweitzer, per il quale Gesù si attendeva una catastrofe apocalittica imminente, gli studiosi della seconda ricerca lo descrivono come il messaggero d’una venuta prossima, ma ancora futura del regno. Gesù percepisce l’alba del Regno e inaugura questi tempi ultimi. E con le sue parabole lo fa capire, e attraverso le sue guarigioni lo rende reale. In terzo luogo, i titoli cristologici dagli evangelisti attribuiti al Galileo sono considerati per la maggior parte quali prodotto della fede postpasquale. Gesù non si è designato né come il figlio di Dio, né come il Messia; d’altronde, i vangeli sinottici non pongono mai questi titoli sulle sue labbra. Le dichiarazioni di Gesù del tipo «Io sono» nel vangelo di Giovanni sono considerate come il prodotto della meditazione cristologica della corrente giovannea. Per converso, è da giudicarsi verisimile che egli si sia designato sotto il titolo «figlio dell’uomo» e se lo sia attribuito. Quel che in ogni caso è certo, è che Gesù aveva coscienza della sua autorità escatologica, come si può reperire da tre indizi: anzitutto dalla sua coscienza della storia, per cui Gesù è superiore a tutti i profeti, Battista compreso (Lc 7,18-22); non vuole essere l’ultimo profeta ebreo, ma egli è più di tutti i profeti. Secondariamente la sua concezione della Torà, per cui nelle antitesi autentiche Gesù fronteggia Mosè e si pone come inteprete autorizzato della legge. La coscienza della sua autorità si traduce infine  nella sua comprensione di Dio: la formula «amen», tipica del suo linguaggio, ha una funzione responsoriale: Gesù risponde con il suo «amen» alla voce divina da lui intesa. Questi tratti compongono una cristologia non esplicita (cioè dichiarata dai titoli), bensì implicita.

1.3. Terza ricerca (a partire dal 1980): Gesù, l’ebreo
Una terza tendenza di ricerca si fa percepibile, le cui prime pubblicazioni risalgono agli anni 1980. E’ ancora troppo presto per identificare la coerenza di questa corrente, che raccoglie una nebulosa di ricercatori. Con l’eccezione del tedesco Gerd Theissen, son tutti anglosassoni: Ed P. Sanders, John Dominic Crossan, Marcus Borg, Richard Horsley e il Jesus Seminar animato da Robert Funk
. Tre nuovi elementi appaiono in seno a questa corrente: l’ebraicità di Gesù, l’utilizzo delle fonti extracanoniche e il ricorso alla sociologia. L’elemento più caratteristico è la valorizzazione dell’ebraicità di Gesù. In effetti i biblisti sono stati indotti a ripensare l’immagine del giudaismo antico. Sin qui, per dirla in breve, a un giudaismo meschino, rigorista e legalista, il paradigma dominante opponeva la figura di Gesù contemplato come il libero eroe di una religione del cuore. Uno studio più attento dei testi giudaici del primo secolo – inclusa la letteratura di Qumran – ha fatto emergere l’immagine più precisa di un giudaismo diverso e plurale, dove ogni corrente rivendica rispetto alle altre, perfino con asprezza, la giustezza dellla propria dottrina. In seno a questo brulichìo di tendenze (Sadducei, Farisei, Zeloti, Esseni, ecc.), gli innegabili conflitti di Gesù con i propri contemporanei non vanno interpretati come conflitti con il giudaismo, bensì come conflitti interni al giudaismo (per esempio: in quel tempo l’autorizzazione di trasgredire il riposo sabbatico per salvare qualcuno era un problema discusso, rispetto a cui i Farisei avevano una posizione più tollerante degli Esseni). Se ne ricava che Gesù fu interamente giudeo, certamente un giudeo marginale e provocatore, ma con un messaggio e con un’azione che non fuoriescono dal quadro del giudaismo del proprio tempo. Ecco perché la terza ricerca interviene a temperare l’importanza del criterio di originalità (o di differenza), assunto dalla seconda ricerca, rincalzandolo con un criterio di plausibilità storica.  Viene quindi assunto come autentico quel che appare plausibile nel quadro del giudaismo palestinese del tempo di Gesù (plausibilità a monte), ma anche quel che spiega l’evoluzione della tradizione di Gesù dopo Pasqua (plausibilità a valle). Per esempio, il fatto che due antiche correnti del cristianesimo abbiano potuto difendere, l’una l’attaccamento alla Torà (Matteo), l’altra il distacco riguardo alla Torà (Paolo e Marco), farà attribuire all’uomo di Nazareth una posizione che genera questo duplice sviluppo. All’occorrenza, gli si riconoscerà la volontà di rifondare la Torà, che ricompone la Legge intorno all’imperativo di amare il prossimo, ma senza abrogarla; la trasgressione del sabato poteva quindi essere intesa tanto come una critica della Legge (Mc 2,28), quanto come il segnale di una riconfigurazione della Legge intorno a precetti maggiori (Mt 12,7-8).

Il secondo nuovo elemento è l’utilizzo delle fonti extracanoniche. E’ pur vero che il grande lavoro attualmente in corso di pubblicazione e traduzione dei vangeli apocrifi ha reso più accessibili questi scritti
. A sentire i ricercatori, il ricorso alle tradizioni apocrife assume un’importanza più o meno grande. L’ipotesi soggiacente è che una parte della memoria delle parole o dei gesti di Gesù è sfuggita ai quattro vangeli canonici per essere raccolta dal Vangelo di Pietro, o di Tommaso,  o degli Ebrei, o dei Nazorei. Ancorchè un gran numero di sentenze prestate a Gesù porti effettivamente l’impronta di una riformulazione spiritualizzante (sovente gnostica) tardiva, certune hanno fattezze prossime alle parole veicolate dai vangeli sinottici. Esempio: «chi è vicino a me, è vicino al fuoco, e chi è lontano da me, è lontano dal Regno» (Vangelo di Tommaso, 82; cf Lc 12,49), o ancora: «Gesù ha detto: “Un profeta non è accolto nel proprio villaggio. Un medico non cura i propri conoscenti”» (Vangelo di Tommaso, 31; cf Lc 4,24). L’intera questione è sapere se queste parole preservino una versione «originale» del messaggio di Gesù, o se siano – cosa che appunto piuttosto io penso – una reinterpretazione del II° secolo della tradizione cui si rifanno i sinottici. 

Terzo nuovo elemento di questa ricerca: il ricorso alla sociologia. In effetti, la storia sociale della Palestina alla tempo di Gesù risulta istruttiva. Se l’impero romano sotto il regno di Tiberio ha conosciuto un periodo politicamente tranquillo, in Giudea e in Galilea tensioni sociali e religiose sono percepibili. Agli occhi della maggioranza dei giudei l’onnipresenza dell’occupazione romana comporta una contaminazione permanente della Terra Santa. Dure sono le condizioni economiche per i piccoli contadini, la cui sorte è fragile: basta che un raccolto vada male per vedersi spossessati dei propri beni e venduti in schiavitù. Questo mondo di contadini, pescatori, fittavoli è quello reperibile nelle parabole, dal momento che Gesù non si rivolge anzitutto alle classi agiate, bensì piuttosto a quelli e a quelle per cui la perdita di un soldo diventa un dramma (Lc 15,8-10). Tra la morte di Erode il Grande (4 a.C.) e lo scoppio della prima guerra giudaica (66 d.C.), l’attualità della Palestina è stata attraversata da un sollevamento di movimenti protestatari di tipo messianico. A ondate successive si sono scatenate rivolte contro il potere romano e i suoi alleati, brandendo la bandiera del Dio-re. Il bagno di sangue provocato dalla truppe di Ponzio Pilato contro i pellegrini galilei (Lc 13,1) dà un’idea della feroce repressione romana contro qualunque effervescenza messianica capace di turbare l’ordine pubblico. In tale contesto si capisce che la questione del tributo a Cesare fosse assolutamente bruciante (Mc 12,13-17). Fare de «il regno dei cieli» il centro del proprio messaggio esponeva Gesù ad essere assimilato agli agitatori messianici. Si comprende meglo che egli abbia evitato ogni riferimento nazionalista e ogni titolo messianico, desiderando di non essere confuso con il fanatismo zelota. Ciononostante i Sadducei sembrano esser riusciti a convincere Pilato proprio del sospetto di  agitazione messianica, il che spiega il cartello della croce: «Gesù il Nazareno re dei Giudei», che gli attribuisce un’ambizione politica sovversiva.

Il contesto sociopolitico di colonizzazione fa capire anche la frequenza degli esorcismi nella pratica di Gesù. E’ stato dimostrato che le società la cui cultura risulta alienata da un’occupazione politica, generano un numero di possessioni demoniache superiore alla media, come se l’alienazione politica del paese si concretizzasse nel corpo di certi individui con il fenomeno di alienazione psicologica. Colpisce l’analogia con la Palestina occupata e la frequenza degli esorcismi di Gesù. L’attenzione agli indici sociopolitici forniti dal vangeli sinottici, comparati ad altre società economicamente e socialmente prossime, permette così di ricomporre un’immagine dell’impatto sociale del movimento di Gesù. Si misura la differenza tra la focalizzazione sulla figura individuale di Gesù e l’attenzione della terza ricerca per il suo ambiente sociale; nel passaggio dall’una all’altra l’antropologia si è spostata in direzione delle scienze sociali.

Cosa concludere dalla successione di queste tre ricerche? 

Si potrà rilevare anzitutto che dalla prima alla terza ricerca gli studiosi hanno preso le loro distanze rispetto all’arbitrarietà degli inizi. Sono stati abbandonati gli eccessi della critica razionalista, che negava ogni pertinenza alle guarigioni carismatiche di Gesù con il pretesto di non essere razionalmente spiegabili (E. Renan). Al contrario, oggi si considera che la pratica terapeutica del Galileo è uno dei fattori più certi della sua attività. Similmente, la pretesa di ricostruire la psicologia di Gesù si ispira più al romanzo che non alla ricerca storica. 

Constatiamo altresì che, conformemente all’uso d’ogni indagine storica,  la ricerca del Gesù della storia riflette le questioni della propria epoca. Lo storico interroga il passato a partire dalla propria cultura e in funzione di essa. La riscoperta dell’ebraicità di Gesù a partire dal 1980 è un effetto della presa di coscienza, consecutiva al dramma della Shoà  dei nostri rapporti con il giudaismo. In tal senso, un interesse culturale o spirituale interamente nuovo potrà suscitare per il futuro la valorizzazione d’un aspetto finora disatteso della persona di Gesù.

Sul piano teologico, infine, certe acquisizioni della seconda ricerca sono ai miei occhi di grande solidità. Penso qui al ruolo centrale dell’escatologia (Regno di Dio) per la comprensione che il Galileo aveva di sé (i sinottici sono unanimi al riguardo). Come pure al fatto che Gesù non abbia formulato una pretesa messianica: non ha detto quel che era, ma ha fatto quel che era – cosa a cui i primi cristiani hanno reagito dispiegando una titolatura cristologica, che è la risposta della fede alla sua venuta. La teologia può d’altra parte rispondere qui alla constatazione posta dallo storico: Gesù non si è proclamato «Messia», perché questa discrezione di Gesù? La conoscenza d’una tradizione giudaica permette di rispondere: «Messia» non è un’autodesignazione, ma un riconoscimento da parte del popolo. Mai ci si autodichiara «Messia». E’ Rabbi Aqiba a dichiarar Messia Shimon bar Kochba, nel contesto della seconda guerra giudaica. Nei segni apocalittici di Mc 13,21, qualcuno dice: «eccolo qua, eccolo là», e si tratta sempre di designazioni dall’esterno. Il fatto che Gesù non si sia autodichiarato tale, non deve essere percepito come una delusione da parte della teologia; l’uomo di Nazareth poteva solo attendere che la sua vocazione fosse riconosciuta da altri per essere convalidata. In tal senso, considero la confessione di Pietro a Cesarea: «Tu sei il messia», come storicamente plausibile. Si aggiunge a questo, come ho già detto, la reticenza di Gesù rispetto al sapore nazionalista del titolo.

2. Le implicanze teologiche della ricerca del Gesù storico

Affronto ora il secondo momento – più breve – della mia esposizione. Domandiamoci: qual è l’utilità delle ricerche del Gesù storico? Val davvero la pena dedicarsi a ricerche tanto spinose per arrivare a risultati ipotetici? Quale affidibilità riconoscere ad una ricerca che, alla fine, propone ritratti tanto divergenti di Gesù di Nazareth?

Ma, soprattutto, quattro obiezioni sono state sollevate contro una tale ricerca storica. La prima suona: i vangeli non si interessano al Gesù della storia, ma al Cristo della fede. La seconda: la ricerca storica descrive un personaggio ormai scomparso, non è in grado di restituirci una persona viva. La terza: la storia non ha mai giustificato la verità della fede. La quarta: il fiorire di ipotesi storiche contraddittorie risulta fuorviante per i credenti, che non sanno a quale Gesù votarsi.

Di seguito rispondo a queste quattro obiezioni.

2.1. Gesù di Nazareth e il Cristo della fede
La redazione dei vangeli, come ho detto, non è stata guidata da un interesse archivistico: i primi cristiani hanno fatto memoria dei fatti e dei gesti di Gesù per il fatto che essi consentivano loro di identificare la presenza del Cristo nella Chiesa. Ecco perché hanno trattenuto di Gesù quanto conveniva al Signore della fede, senza preoccuparsi degli elementi che interessano i biografi (età, aspetto fisico, evoluzione, ecc.). Detto questo, è falso affermare che gli evangelisti fossero disinteressati al Gesù della storia, o che non fossero coscienti di una distanza tra Gesù di Nazareth e il Cristo della fede. Il solo fatto che ci siano stati consegnati dei racconti della vita di Gesù segnala che gli evangelisti erano consapevoli del carattere passato e irripetibile di questi avvenimenti. Tra di essi, Luca è certamente colui che possiede la cultura storica più viva. Egli si rende conto del carattere eccezionale costituito dal periodo in cui è vissuto Gesù, ed ecco perchè attribuisce il titolo di apostolo ai soli compagni di Gesù di Nazareth, escludendo qualunque testimone ulteriore (At 1,21-22). Tutti gli evangelisti concordano, d’altronde, nell’attribuire a Gesù dei tratti specifici che non attribuiscono ai  suoi discepoli: penso al titolo «figlio dell’uomo», che sparisce prestissimo dal linguaggio dei primi cristiani, tranne che per restituire la predicazione del Galileo. Come pure alla coscienza d’una venuta imminente del regno di Dio (Mc 9,1), per il quale la prima generazione cristiana allungherà il proprio calendario, senza perciostesso esitare nell’attribuire al Galileo una cronologia nel frattempo divenuta ormai obsoleta.

Non è dunque esatto pensare che la tradizione evangelica azzeri ogni distanza storica, trasformando Gesù in  un contemporaneo del presente della Chiesa. E’ necessario distinguere tra l’interesse documentario per la storia (assente dalla scrittura evangelica) e la coscienza di un passato irripetibile (all’origine della scrittura evangelica).

2.2. Quale interesse a ricostruire la storia?

A che serve ricostruire un passato che ormai più non sarà, se non per un interesse da archeologi? Anche qui rispondo che è solo miopia dichiarare inutile l’inchiesta storica per la lettura dei vangeli. Al contrario, pretendo che ricostruire la figura di Gesù al di qua dei testi evangelici conferisce un rilievo incomparabile alla nostra lettura dei testi, dal momento che in effetti ci permette di misurare come i testi abbiano interpretato la storia di Gesù; in altri termini, ci permette di cogliere la loro dimensione ermeneutica.

Tre esempi bastano per dimostrarlo. Il battesimo: che Gesù l’abbia ricevuto da Giovanni, significa che in ogni caso inizialmente egli ha aderito alla predicazione di conversione del Battista, che ne fu verosimilmente discepolo, prima di rompere con lui. Mentre i vangeli degradano il Battista al ruolo di precursore, questo battesimo segnala che la predicazione di Giovanni ha avuto un impatto decisivo sulla comprensione che Gesù aveva della propria missione, e dunque sulla sua evoluzione spirituale. I miracoli:  la lettura del Talmud e di qualche storico greco-romano ci informa che nell’Antichità i guaritori carismatici non erano rari. Non c’è miracolo di Gesù di cui non si legga l’equivalente, spesso perfino più spettacolare, nel Talmud: il Galileo non fu né il primo né l’ultimo guaritore in Israele. Questa constatazione non ci porta a banalizzare la pratica terapeutica di Gesù, ma fa pensare che l’originalità dei suoi miracoli non risieda nel loro carattere eccezionale o irrazionale, ma nel significato che lui stesso vi conferisce. La guarigione nega ogni fatalità legata alla sofferenza e concretizza il perdono gratuito accordato da Dio all’individuo. Gesù è il solo a legare i propri miracoli alla venuta prossima del regno. Infine, l’immagine dei Giudei: nei vangeli di Matteo e Giovanni, i Giudei sono presentati sotto un profilo duro, negativo, ostile. Sapere che questi vangeli sono stati redatti intorno agli anni 70 o 90 d.C. in una situazione di conflitto tra chiesa e sinagoga, permette di comprendere che si tratta di un anacronismo, che proietta sul tempo del Galileo le condizioni allora imperanti: i contemporanei di Gesù non costituirono questa massa immediatamente ostile al suo messaggio.  

Aggiungiamo che ogni impresa di riconfigurazione del passato – si tratti dei vangeli o dei manuali di storia moderna – si dedica ad una interpretazione dei fatti in vista di  costruire l’identità del gruppo deputato alla lettura. La specificità dei vangeli è quella di dispiegare non una lettura politica, materialista o idealista della storia, ma una lettura teologica. Questa, come ogni altra, ha la sua soggettività, la sua legittimità.

2.3. Un dovere d’incarnazione 

La chiesa antica ha fatto una scelta teologica, che sanziona la scrittura dei quattro vangeli canonici: ai suoi occhi, l’identità del Cristo della fede non può essere colta al di fuori d’un racconto che restituisca la vita del Galileo. A partir da qui ogni discorso cristologico trova la propria norma e il proprio limite nell’esposizione dei fatti e gesti di Gesù di Nazareth. Questo implica che la conoscenza del Signore vivente, confessato dai cristiani, deve misurarsi sul campo di una storia passata, situata tra gli anni 27 e 30 della nostra èra. Come dire: c’è un’irriducibilità della storia del Galileo per ogni sapere cristologico, che assegna alla teologia un dovere di conformità all’incarnazione.

La storia del cristianesimo ci insegna che leggere i vangeli non hanno immunizzato i cristiani contro una spiritualizzazione della cristologia, di cui lo gnosticismo è la forma più antica: questa spiritualizzazione, di cui i vangeli apocrifi offrono spesso tracce affliggenti, consiste nello svuotare la persona di Gesù della sua umanità per trattenerne solo la divinità: la figura di Gesù non è più che il ricettacolo di una divinità aggredita e incompresa, che invita alla fuga dal mondo per conquistare il luogo immacolato della felicità divina (Vangelo di Giuda).  Proprio qui la ricerca del Gesù storico diventa la preziosa ausiliaria della teologia nel suo dovere di conformità all’incarnazione. Una teologia agganciata alle contingenze (aléas) della vita del Galileo, ai suoi incontri, conflitti, alle sue collere e preghiere, alla sua compassione, al suo dolore e alla sua agonia – questa teologia non sarà più tentata di degenerare in spiritualità d’evasione. La ricerca del Gesù della storia è l’antidoto più potente alla comprensione mitica o gnostica di Gesù Cristo.

2.4. Resistere alla cattura ideologica del Galileo

L’efflorescenza di ritratti divergenti sulla persona di Gesù non risulta fuorviante per la fede? Generare ipotesi contraddittorie, non finisce per sottrarre ogni credito alla ricerca storica? Joseph Ratzinger/Benedetto XVI, nel suo libro parla del «cimitero d’ipotesi» della ricerca su Gesù
. Si potrà osservare – cum grano salis  –  che, se si applicasse la stessa regola alla teologia, per cui la diversità delle ipotesi screditerebbe ipso facto la ricerca teologica, si dovrebbe chiedere ai teologi di desistere immediatamente da ogni riflessione. Avanzare risultati ipotetici, approssimativi, incerti, appartiene all’essenza stessa d’ogni impresa scientifica. La scienza procede a tastoni; solo gli ispirati si autoproclamano detentori dell’eterna verità. Detto questo, non si può negare l’effetto destabilizzante che il lancio (mediaticamente orchestrato) di ipotesi azzardate sulla persona di Gesù esercita sulla convinzione dei cristiani. Di chi fidarsi, se non si è in grado di controllare la credibilità delle tesi lanciate sul mercato?

Inviterei a rovesciare la constatazione, o, più esattamente, a rovesciare l’apprezzamento sulla diversità delle ipotesi storiche su Gesù. Sarà pericolosa per la fede? Non necessariamente. Nel quadro della terza ricerca, di volta in volta si è fatto di Gesù un rabbi di tipo farisaico (David Flusser), un profeta apocalittico (Ed Parish Sanders), un taumaturgo popolare (Geza Vermès), un filosofo itinerante alla moda cinica (F. Gerald Downing), un riformatore sociale (Gerd Theissen), un rivoluzionario pacifico (Richard Horsley)
. Risultato: nessuno di questi singoli modelli rende conto della totalità del personaggio. Ognuno di essi fallisce su di una parte della personalità del Galileo. Gesù è irriducibile alle categorie socioculturali presenti al suo ambiente. Gesù di Nazareth si lascia quindi accertare come inclassificabile.

Similmente, la pratica di Gesù non è riducibile ad un sistema dottrinale o etico presente nell’ambiente del giudaismo palestinese del primo secolo. E’ fariseo per la sua volontà di interiorizzare l’obbedienza alla volontà di Dio, ma è anche esseno nella libertà che si prende nell’interpretare la legge (Mt 5,21-48). Rivendica una pratica rigorosa della legge (Mc 10,17-19), ma si mostra al tempo stesso liberale nella sua applicazione (Mc 2,27). Si mostra contestatario (Mt 23,37-39), ma al tempo stesso ben radicato nelle tradizioni del suo popolo. Frequenta il tempio, ma insorge contro la sua gestione (Mc 11,15-17). Critica i poteri (Lc 22,24-27), ma non fa la rivoluzione. Potremmo continuare a enumerare senza fine i paradossi che illustrano la pratica di Gesù.

Cosa concludere, se non che il personaggio sfugge in definitiva alla ricerca storica? Questa resistenza a farsi catturare da modelli precostituiti è forse – ancora un paradosso! –il miglior servizio che la ricerca storica rende alla teologia, evitandole di degenerare in dogmatismo, peggio ancora in ideologia. La ricerca del Gesù storico è una ferita permanente inflitta al tentativo di catturare Gesù in un sistema dogmatico. Ritorno alla mia constatazione iniziale: il cristianesimo vive del proprio riferimento ad una figura fondatrice che gli sfugge. Il giorno in cui i teologi penseranno di poter rendere conto esaustivamente di Gesù di Nazareth, la cristianità sarà in estremo pericolo. 
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