IO, TRADITORE, RINATO DALL’AMORE DI CRISTO

Intervista immaginaria a Simon Pietro

Com’è strano il silenzio che penetra le tue parole, Pietro. E pensare che eri sempre tu a prendere la parola, tra i tuoi amici, in quel tempo di luce nella terra di Palestina…

Sì, era il tempo della luce, ma non ancora per i miei occhi. Quanto erano chiusi, allora! E la mia bocca si apriva, sì, spesso per prima, tra quelle di coloro che con me Lo seguivano. E quante parole vuote uscivano, quante dichiarazioni e gesti di arroganza, di superbia!

Come quando ti scandalizzavi agli annunci del dolore e della morte del tuo Signore?

Già, io non capivo, io non volevo capire. 

Che cosa non volevi capire?

Il fallimento, la morte che avrebbe incontrato. Non era forse l’uomo potente, Lui? L’uomo che guariva, che trascinava le folle, che compiva cose mai viste. L’avevo seguito, per Lui avevo lasciato tutto. Ci aveva promesso il centuplo, e ora diceva di dover attraversare dolore e morte, a me lo diceva, a me che neppure me stesso sapevo attraversare…

Attraversare se stessi. Che cosa vuoi dire, Pietro?

Che avevo paura. Paura. Paura della mia debolezza, paura di perdere, paura del mio limite. Ma ero orgoglioso, non volevo riconoscermi debole. Era duro il mio cuore, e gli occhi chiusi.

Eppure tu stesso ci hai raccontato di qualcosa che accadde sul monte. Tu vedesti, allora.

Sì, allora mi si aprirono gli occhi, e Lo contemplai. Sul monte si spezzarono il tempo e lo spazio. Fu una fessura abbagliante. Mi si spaccò qualcosa dentro, uscii dal mio ripiegamento, dalla mia paura e da tutte le difese che mi ero costruito addosso. Fu un istante, un istante senza tempo. Mi restò dentro, per sempre. E fu luce e dolore

Dolore? Perché dolore?

Era il ricordo che mi stringeva il cuore in certi momenti, era la distanza tra la sua altezza e la mia miseria, era lo smarrimento, il pianto. La storia del gallo… la conosci, no?

Certo. Non so chi non la conosca. Pietro, parla ancora.

Fu solo al canto del gallo che crollai. Caddero tutte le mie fughe, le maschere arroganti della mia intraprendenza, della mia superbia, le sicurezze spavalde che mi avevano portato a promettere la mia vita per il mio Signore. C’era la mia miseria, il mio peccato, e basta. E il pensiero di Lui, i ricordi più accesi, come quello sul monte, facevano acuto, profondo, il mio pianto.

Hai sentito la fine di tutto, Pietro?

No, era l’inizio della vita, era l’inizio. Dentro il mio pianto c’era la vergogna lacerante, sì, ma c’era il suo amore, capisci? Proprio mentre io mi arrendevo alla mia meschinità il mio Maestro mi avevo guardato, con un amore che non ti so dire con le parole della terra. Comprendi? Mi amava proprio lì, nel mio peccato, nel mio tradimento. Io lo tradivo e lui mi amava. Lui andava a morire, io iniziavo a vivere. E cominciavo a intuire qualcosa, a intravedere qualcosa della consegna, per amore. Cominciavo a  vederlo morire, per me. Lui andava a morire per me, capisci?

Non so se ti seguo, Pietro. E’ troppo alto per me. Mi supera.

Ci supera e ci smarrisce, sì. Ma è la Sua vita, che non trattiene per sé. Te la dona. Se la accogli, è anche la tua. 

Oh, Pietro, come vorrei rispondere in qualche modo a un amore così grande! Ma io non so amare.

Non dirlo. Io l’ho tradito, capisci? Tradito. L’ho rinnegato, l’ho lasciato solo. Eppure mi ha chiesto se lo amavo, mi ha chiesto di amarlo. Fu sul lago di Tiberiade, dopo la traversata della morte. Tre volte mi chiese se lo amavo. Gli risposi di sì, e non fu menzogna. Il mio amore nasceva dal suo, dalla fiducia di essere amato. Mi ero arreso al suo amore e questo mi aveva invaso l’anima. 

La cosa non restò tra noi. Non poteva. In questo nostro incontro - forse non lo sai - c’eri anche tu. Mi affidò i fratelli,  mi affidò te.

(a cura di Alfonsina Zanatta)

