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Riassunto 

Johannan, “Il Signore ha misericordia”. È il nome della svolta, che Elisabetta chiede per il figlio 

appena nato, e che compie l’attesa espressa nel nome del padre Zaccaria, “Dio si è ricordato”. E 

Zaccaria torna a parlare, come Ezechiele che profetizza l’avvento del Messia. A lui Giovanni 

preparerà la strada, come Elia che annuncia il “sole di giustizia” promesso nel libro di Malachia. 

Giuseppe intanto apprende che Maria è rimasta incinta quando – benché sposati – non sono ancora 

conviventi. La situazione è spinosa, e la esporrebbe con il Figlio a vergogna ed emarginazione. Ma 

Giuseppe, avvertito in sogno, si conferma suo sposo, diventando anche padre – adottivo – di Gesù, 

Giuseppe quindi da Betlemme giunge a Nazaret, per darvi inizio, prima del previsto, alla 

convivenza famigliare. Ma la coppia si dirige presto verso Betlemme – la casa di Giuseppe – a 

motivo del censimento, verso la casa del marito, che è dimora naturale di una nuova famiglia nel 

costume ebraico. E qui nasce Gesù. Ma dove? Tra gli animali, nella stalla al “piano terra” della casa 

di Giuseppe, in cui egli e Maria si sono sistemati già da tempo, e dove resteranno per circa due anni 

ancora. Una lettura, certo, lontana dalla tradizione, che vede Giuseppe giungere in Betlemme, con 

Maria in preda alle doglie, e bussare inutilmente alle porte dell’albergo per rifugiarsi quindi in fretta 

in una grotta, dove la moglie partorisce. Un quadro poetico, simbolo di povertà ed emarginazione 

sociale. Ma il testo, incrociato col contesto, pare andare in un’altra direzione. Quella della vita 

quotidiana e “normale” di una famiglia di Giuda, nella piccola Betlemme, in cui il Figlio di Dio si fa 

presente. 

1 Introduzione 

Sesto e penultimo incontro. Eravamo rimasti al versetto dove si parla di Maria che torna a casa 

sua, e ipotizzavamo che Maria non tornasse a casa sua prima che Elisabetta partorisse, ma appena 



 - 2 - 

dopo, in quanto il testo si apre a questa possibilità, e probabilmente ha assistito anche alla 

circoncisione di Giovanni. È un’ipotesi interessante. Lei è presente così alla nascita di due bambini 

“prodigio”, permette l’incontro tra queste due storie che viaggiavano parallelamente. 

2 Giovanni è il suo nome 

Si compirono per Elisabetta i giorni del parto e i vicini e i parenti – tra i quali Maria (che 

tradizionalmente è sua cugina, anche se il testo non ci offre elementi in merito – odono che il 

Signore ha innalzato in lei la sua misericordia (hen, hannan, da cui il nome Johannan). Poi c’è la 

circoncisione, che dalla storia di Abramo indica l’alleanza, il segno distintivo del popolo di Dio. Si 

pone la questione delicata del nome del figlio, che significa mettere una destinazione sul figlio, una 

missione. “Nomen est omen”, dicono i latini, ma è una cosa che vale certamente per queste 

narrazioni antiche. Replicare il nome del padre era una cosa usuale, non semplicemente per dire che 

vogliamo che imiti il padre, ma perché la vocazione del padre – che è sacerdote – possa continuare 

nel figlio che è l’incarnazione dell’immortalità del padre. Il nome del padre è “Jhwh si è ricordato”, 

e dare anche al figlio questo nome era confermare che Dio si è ricordato, che è certamente una cosa 

importantissima. È anche il nome del penultimo profeta minore, a cui succede solo Malachia, che in 

realtà è il profeta Elia che corrisponde a questo nascituro, ormai, anzi, nato. Quindi c’è il rapporto 

nel canone tra Zaccaria ed Elia. La disposizione canonica dei testi come recepito dalla prima 

edizione, quella di Leningrado, presenta come ultimo libro dei testi storici quello di Neemia, anche 

se la successiva disposizione medievale vede il libro delle Cronache come ultimo libro. L’ultimo di 

Neemia dice: ricordati di me o Dio, per il mio bene. C’è quindi questa parola “zicharon” come 

ultima. Jhwh si è ricordato, ma occorre una risposta a questo ricordo: Jhwh si è ricordato… e 

quindi? Della sua alleanza per sempre, della sua misericordia, delle sue promesse. E Johanan, “Dio 

usa grazia, misericordia” è la concretizzazione di questo ricordo del Signore. Per questo il padre 

Zaccaria si rifiuterà di dargli il suo stesso nome. E anche sua madre, che è quindi informata sul 

significato di quello che sta accadendo e su quanto è avvenuto nel Tempio. E tutti quelli che sono 

presenti sono stupiti. Anche oggi accade che i genitori degli sposi fanno un po’ di pressione per 

attribuire al figlio nomi che ricordano la storia delle due parentele (e poi magari oggi gli sposi gli 

danno un nome di qualche cagnolino, e sistemano tutto…!). C’è anche una novità nella parentela, 

così, perché non c’è nessuno nella sua parentela che ha questo nome, ed è giusto così, perché questo 

bambino ha una missione speciale. E chiedono al padre, come era consueto. E lui scrive “Giovanni 

è il suo nome”, cosa che conferma quanto ha detto Elisabetta. 

Ma Elisabetta come faceva a saperlo? Glielo avrà scritto Zaccaria come ha fatto ora con gli altri? 

Abbiamo però già visto che è il bambino è attivo e dà i segnali giusti, come nella visitazione. 

L’istruzione del significato del nome del bambino è molto spostato sui due bambini, Gesù da una 

parte e Giovanni dall’altra, che suggerisce alla madre la prospettiva. “Dio è misericordia” è un dono 

fatto a tutti, ai genitori stessi. 

3 Il cantico di Zaccaria, nuovo Ezechiele 

Si scioglie la lingua, come al profeta Ezechiele quando deve annunziare la salvezza di Israele 

davanti alle mura di Gerusalemme, nell’invettiva contro i pastori di Israele. Nel momento in cui si 
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annunzia il nome di colui che annuncerà la grazia del Signore. Era muto e anche sordo? No, più sei 

muto e più ascolti la parola del Signore, come è per Ezechiele. Il mutismo antropologico è la 

condizione positiva per un’acutezza sul piano dell’ascolto teologico. E la parola dopo tutta questa 

attesa diventa una parola di benedizione. 

Che sarà mai questo bambino?, tutti si chiedevano. Un testo che va a preparare le opere gloriose 

che compirà questo personaggio. Se un personaggio è divenuto grande nella storia, è perché tutto è 

stato preparato, a partire dal suo nome. Così è nella tradizione ebraica. 

Allora Zaccaria diviene profeta, può parlare come Ezechiele, e pronuncia il cantico del 

Benedictus, arcinoto. La benedizione per il Dio di Israele è perché ha ascoltato come nel tempo 

dell’Esodo, e ha salvato il suo popolo con una mediazione messianica – la casa di Davide suo servo 

– come annunziato dai profeti. Risorge la comprensione messianica. L’attesa messianica era venuta 

meno nella storia, ma riprende vita, nell’attesa di un nuovo figlio di Davide. Ed è lo stesso 

Ezechiele che in modo curioso parlando dei pastori di Israele con un’invettiva, parla di un nuovo 

figlio di Davide che sarà il vero pastore di Israele, il messia che deve venire. Dio ha così concesso 

misericordia (la parola chiave che ci interessa, Giovanni) ai nostri padri, e si è ricordato (Zaccaria) 

della sua alleanza, e della promessa fatta ad Abramo (ricordato prima a motivo della circoncisione, e 

che ha storia con similitudine dovuta alla nascita prodigiosa del figlio). E tu bambino (Giovanni, 

non Gesù) sarai chiamato profeta dell’Altissimo: è il profeta dei profeti (prima aveva parlato dei 

profeti), l’Altissimo è Dio padre, nel linguaggio di Israele. “Innanzi al Signore a preparargli le 

strade” richiama il capitolo 3 di Malachia, “per dare al popolo la conoscenza della salvezza e la 

remissione dei peccati”. Parole che Malachia rivolge a Elia, che prepara la venuta di Jhwh. Qui 

capiamo che non sarà Adonai a venire, ma il suo messia. La salvezza passa dalla casa di Davide suo 

servo – ha detto appena prima Zaccaria. Il messia ha le strade preparate da Giovanni, che sta al 

messia come Elia sta ad Adonai. E abbiamo la comparsa del nuovo popolo, cioè la Chiesa. E si dice 

“le viscere di misericordia del nostro Dio”, che anticipano l’atteggiamento di misericordia di Gesù e 

sono il contenuto del nome stesso di Gesù. “Verrà a visitarci dall’alto il sorgere del sole” è un’altra 

espressione di Malachia 3,20: “Per voi invece cultori del mio nome sorgerà il sole di giustizia”. “Per 

rischiarare quelli che stanno nelle tenebre e nell’ombra della morte”: quindi si apre anche spiraglio 

di speranza sulla resurrezione dei morti. E si chiude con la pace, shalom, che è il dono più grande 

della salvezza. Parole piene di afflato di lode e benedizione. 

Concludendo il discorso relativo a Maria, possiamo pensare a una situazione di questo tipo: 

sembra che Zaccaria non ci sia quando arriva Maria, perché di lui non si parla nell’incontro di Maria 

con Elisabetta, e così non si parla di Maria ora. Ma possiamo ipotizzare che come Zaccaria è silente 

di fronte al parlare delle due donne, così ora Maria tace in ascolto. Anche Zaccaria mi piace 

pensarlo in ascolto – anche perché non poteva parlare – di fronte al dialogo che è, in fin dei conti, 

quello delle voci dei loro figli. E Maria medita nel suo cuore anche la benedizione di Zaccaria. 

4 Dalla casa di Nazaret a quella di Betlemme 

A questo punto possiamo pensare che la riunione famigliare si sciolga, e Maria torna a casa sua. 

E il testo dice che il fanciullo cresceva e si fortificava nello spirito e viveva (si usa il verbo 

imperfetto) nel deserto. È una modalità narrativa per indicare un tempo lungo, rispetto al tempo 
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puntuale che vale fino al momento della nascita e della circoncisione. Poi infatti Giovanni riappare 

battezzante nel deserto in 3,2, che si riaggancia al deserto di questo versetto, e Giovanni è di colpo 

già adulto. Si ipotizza anche che Giovanni sia stato a scuola degli Esseni di Qumran, come anche il 

filmato che proiettano al museo di quel sito lascia supporre, e forse si è dissociato da quella 

comunità anche polemicamente. 

E siamo arrivati a Natale. Entriamo così in senso stretto nei misteri che celebreremo tra qualche 

giorno. Vediamo di leggere e capire questi testi. Si parla del censimento di tutta la terra. Un 

passaggio che gli storici ritengono molto problematico, perché sembra indicare un aggancio con la 

storia molto forte, indicando anche il nome del governatore della Siria, e citando esplicitamente un 

decreto di Cesare Augusto. Quindi da una storia molto ravvicinata e ristretta (dal tempio, alla casa e 

allo spostarsi da una casa all’altra) siamo proiettati nella dimensione dell’intero impero di Roma. 

Gli storici ritengono che a motivo dell’errore di Dionigi il Piccolo, la data più probabile della 

nascita di Gesù è nel 7-6 a.C. ma non abbiamo testimonianza che questo Quirino fosse allora il 

governatore della Siria, ma si è certi che lo fosse nel 6 d.C. L’ipotesi per uscirne è che Quirino fosse 

governatore anche prima, ma non c’è sicurezza. Se uno leggesse solo il Vangelo di Luca, direbbe 

che la cosa si svolge nel 6 d.C. Ma lasciando stare questa cosa, cerchiamo di andare a grattare sul 

significato dei testi. E si inizia con “in quei giorni”. Ma cosa vuol dire? Quando Giovanni era nel 

deserto, o in quelli della circoncisione. Visti i tempi verbali dell’inciso sul deserto, direi che si 

riferisce ai giorni della circoncisione, in cui vale ancora il concetto di emera, di giorno. 

Vi dico questo perché l’immagine tradizionale che è creata intorno a questo testo infatti appare 

sganciata dal testo di prima: si immagina di essere posizionati in giorni che non sappiamo, con 

Giuseppe e Maria che vanno alla svelta verso Betlemme, pensando appunto a una cosa fatta in 

fretta, con Maria che appena arrivano a Betlemme è lì che sta per partorire, come se fossimo agli 

ultimi giorni se non alle ultime ore, con loro che arrivano trafelati e con lei partoriente, con l’idea di 

non accoglienza, freddo, povertà ,vicinanza con i più poveri ecc. Ora scusate se vi smonto un po’ 

tutte queste cose… (ci rovini il Natale!). Siamo al terzo mese quando arriva da Gerusalemme, è 

incinta ma può ancora camminare. Gli spostamenti che si facevano dal nord al sud non sono come 

ora, in pullman, della durata di tre ore. Ci vogliono dei giorni. Uno stacanovista ce la può fare in un 

giorno solo, ma con il clima caldo e pensando di essere in carovana con qualche famiglia, è più 

ragionevole ipotizzare qualche tappa. Quindi non mesi di viaggio, ma qualche giorno. Se 

confrontiamo con il Vangelo di Matteo, abbiamo l’annunciazione dell’angelo a lui, che teme che 

Maria sia adultera, esplicitamente, in quando incinta non di lui. Il problema è: se è vero – come 

penso – che il racconto presuppone la prassi normale dei matrimoni in Israele, il “fidanzamento” è il 

primo stadio del matrimonio, che durava più o meno un anno, in cui il matrimonio era rato, ma i due 

vivevano ancora nelle rispettive famiglie di origine. Poi si celebrava il matrimonio con il banchetto 

ecc., e la donna andava a stare nella casa dell’uomo, passava alla famiglia del maschio. Di dove 

sono originarie le due famiglie? Di lei non si dice niente; dal momento che si dice che è parente di 

Elisabetta, può essere che sia anche lei della tribù di Levi, anche se si dice in alcuni testimoni che 

sia di David. I Leviti abitavano in più parti, e si dice che Maria si reca da Elisabetta in una città della 

Giudea. E a motivi di matrimoni ecc., anche uno di qualsiasi tribù può abitare dovunque, in Israele, 

come Giuseppe a Nazaret. Nel caso di Giuseppe, visto che si parla di Betlemme e lui è di Giuda, mi 

sembra ipotizzabile che lui fosse proprio di Betlemme. Pensare che lui debba tornare a Betlemme 
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perché il suo trisavolo era di Betlemme mi pare difficile, forse è più logico pensare che torni lì per il 

censimento perché è proprio nativo di Betlemme. Mettiamo quindi come ipotesi di lavoro che Maria 

sia di Nazaret e che Giuseppe sia a Betlemme. E lì sa che a Nazaret Maria è rimasta incinta, e che 

Giuseppe accetta che sia frutto dello Spirito Santo. Maria non viene ripudiata e Gesù non resta così 

figlio di N.N., ma diventa figlio adottivo di Giuseppe. E allora è lui che va a casa di lei, al contrario 

della consuetudine, va lui ad abitare a Nazaret, a motivo del fatto che lei è incinta. Ormai loro sono 

sposati. Quando c’è il censimento, devono andare a registrare la nuova famiglia. Che vadano a 

Betlemme è anche normale: così tutta la famiglia va a stare a casa di lui come è tradizione in Israele. 

Se poi tornano a Nazaret è a motivo del timore di Erode. Il censimento è il motivo anche per 

cogliere l’occasione per tornare a Betlemme. E con calma si portano a casa loro a Betlemme e si 

portano nella casa di Giuseppe. 

5 A casa di Giuseppe, Maria partorisce nella stalla 

E ora, con tutte queste premesse, come possiamo leggere il testo? Mesetti prima del parto quindi 

Giuseppe torna a casa sua – per quello che ho detto prima: Nazaret era una sistemazione provvisoria 

– con la moglie, per farsi registrare con Maria sua sposa che era incinta. E mentre si trovavano a 

Betlemme si compirono per lei i giorni del parto, e siccome non c’era posto per lei nell’albergo, lo 

mise in fasce in una mangiatoia… Come sono fatte le case dell’epoca, in Israele. A Betlemme ci 

sono grotte antiche, usate anche nel I sec. molto probabilmente. E lì percepisci che in quelle 

abitazioni era normale vivere con gli animali, come accade ancora oggi con i beduini, ma hanno un 

loro luogo. Questo era tipico di una famiglia povera o non particolarmente ricca. Nella prima parte, 

di accesso alla casa, stavano gli animali (di giorno stavano fuori, ma di notte erano ritirati in casa), e 

gli uomini invece nella parte più bassa. E se la casa era a due piani, ovviamente gli animali stavano 

sotto – potete ben capire che non li portavano sopra – ed era anche una cosa favorevole per il caldo, 

che tende a salire, e sia sa che le bestie aiutano a scaldare. Qui sono zone non di deserto, e d’inverno 

il freddo si sente. Se pensiamo a una casa a due piani, con gli animali sotto e gli uomini sopra, 

possiamo immaginare che le case di allora erano anguste, e di giorno si stava normalmente fuori, e 

in casa si stava praticamente solo per dormire, come è tipico ancora oggi nel terzo mondo. Una 

famiglia patriarcale prevedeva la presenza di una decina di persone che vivono nella stessa casa. 

Giuseppe e Maria sono arrivati un po’ alla svelta, perché le uova si sono rotte nel paniere, Giuseppe 

è dovuto correre su a Nazaret, senza il tempo per ingrandire al casa. Finché Giuseppe c’era spazio 

per lui, viene Maria e si trova un angolino anche per lei, ma quando deve nascere il bambino, 

meglio avere più spazio e allora andare sotto tra gli animali, dove fa anche più caldo. L’avvolgere in 

fasce è interpretato dalla tradizione orientale in relazione alle fasce in cui è avvolto il Cristo morto 

(e la mangiatoia è vista come un sepolcro). Mangiatoia è la tradizione della parola phatne, che 

ricorre in un altro punto: “ipocriti, non scioglie ciascuno di voi il bue in giorno di sabato dalla 

mangiatoia per condurlo ad abbeverarsi?”. Strano! Legato alla mangiatoia? Ma phatne vuol dire 

anche stalla, e traducendo così è molto più sensato. Stalla, che è anche il luogo dove si mangia, e per 

questo vuol dire anche mangiatoia. La presenza dell’asino e il bue è legato proprio a questa phatne. 

All’inizio di Isaia si parla anche lì di una phatne: 1,2 “ho allevato e fatto crescere figli che si sono 

ribellati; il bue conosce colui che lo ha acquistato e l’asino conosce la greppia del padrone”. Ma se è 
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la “stalla” del padrone è più logico, e così sono due parallelismi che si incrociano bene tra loro, puoi 

scambiarvi i termini. “Ma Israele non mi conosce, e il mio popolo non mi comprende”. Come il bue 

e l’asino conoscono il padrone e il luogo in cui il padrone li ha messi, lo stesso dovrebbe fare Israele 

con Dio e con la terra santa. E allora nella nascita di Gesù possiamo dire che il figlio è deposto nella 

“stalla”, perché non c’è posto per lui nel “kataluma”. Parola questa usata in 22,11: “Appena entrati 

in città vi verrà incontro un uomo che porta una brocca d’acqua…: dov’è il “kataluma” in cui posso 

mangiare la Pasqua con i miei discepoli. Ed egli vi mostrerà una stanza al piano superiore”. Quindi 

qui confermerebbe: per loro non c’è posto al piano superiore, e quindi restano sotto nella stalla. È 

un modo di leggere che combinando insieme archeologia e struttura funziona bene, meglio, secondo 

me. Altri ipotizzano che si trattasse di un caravan serraglio, o una stalla, con una mangiatoia (perché 

mangiatoia suggerisce che ci si trovi in una stalla). Molte case allora erano fatte così. Sopra vivono 

le persone e si fa il pasto, se c’è la possibilità di farlo, e si dorme, e sotto ci stanno gli animali. A noi 

sembra brutto cacciare delle persone e metterle di sotto nella stalla, ma per che vive in una vita di 

pastorizia, rurale, è normale, il pastore vive con le pecore e puzza un po’ come le pecore, assume il 

loro odore. Non c’è lì nessuno che poteva “registrare” l’accaduto, anche se loro si erano andati a far 

registrare… 

10 Dibattito 

Domanda: Asino e bue, o pecore? 

Don Silvio: potevano anche esserci l’asino e il bue, come in Isaia, ma nell’economia famigliare è 

molto più probabile che ci fosse bestiame minuto come pecore, alcune pecore. È un’immagine 

autentica di economia famigliare tipica. È come dire che in una famiglia oggi c’è il cane. È una cosa 

che non stupisce nessuno di noi, culturalmente è normale e accettato, ma per gli ebrei di allora 

sarebbe strano vedere un cane in casa. 

Domanda: Il fatto che Giuseppe sia andato a Nazaret è forse dovuto al fatto che Maria rischiava 

la sorte dell’adultera, indipendentemente da ciò che Giuseppe poteva pensarne…. 

Don Silvio: Lo statuto dell’adozione non è chiaramente normato. La donna adultera doveva 

portare avanti la gravidanza, ma era considerata come prostituta, e il figlio restava come un 

trovatello, estromesso dalla società senza possibilità di riscatto. E se il padre si assumeva la 

paternità adottiva compiva un passo molto forte, e doveva tutelare anche Maria, e andare lì da lei era 

la cosa migliore. 

Domanda: Maria doveva andare a Betlemme anche senza il censimento? 

Don Silvio: Sì, penso di sì. Tanto è vero che l’errore temporale di Luca poteva essere il fatto di 

voler collegare il censimento – avvenimento importante per l’epoca – con la nascita di Gesù. Il fatto 

della discesa è così ampliato ulteriormente di significato. 

Domanda: Abitare con gli animali sembra normale guardando alle culture antiche. 

Don Silvio: E anche da noi fino a pochi decenni fa… 

Domanda: In censimento fatto da Davide è visto come peccaminoso, il contare… 

Don Silvio: E Cesare Augusto, il kurios, vuole contare tutti, e il figlio di Davide, che è anche lui 

il kurios, invece è contato.  

Domanda: Ma strano che si sbagli la data. 
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Don Silvio: Ma non avevano sotto mano le cronache, e andavano avanti a memoria, e quindi 

sbagliarsi di un po’ di anni andando indietro nel tempo è una cosa non difficile: si ricorda nella 

memoria collettiva che c’era stato un censimento di Cesare Augusto. Un accostamento 

teologicamente molto suggestivo, anche se storicamente inesatto. 

Domanda: Perché non chiamarlo Elia. 

Don Silvio: Non si poteva chiamare Elia. Ma Giovanni è Elia per la sua missione. 

Domanda: Dire “popolo bue”…, per Israele è un complimento, perché vuol dire fedele, secondo 

il passo di Isaia. 

Don Silvio: !?!? 


