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Prosegue l’itinerario del pellegrino al Sacro Monte di Varallo,
con una prima sosta davanti alla Parete gaudenziana del Ferrari

Il viaggio dell’“asina del Signore”
Entrando nella storia di Gesù raffigurata dal Ferrari

Riapro il mio diario, posato lì alla
mia destra sul banco, in fondo alla
Chiesa, silenzioso come pur io son sta-
to, per tempo prolungato, mentre
quelle figure, quelle ventun scene del-
la grande parete affrescata entrano
lentamente in me e “si affrescano” nel
mio cuore, come una solenne compo-
sizione musicale, dove l’armonia dei
suoni prevale, imponendo un ordine
di bellezza in tutto, nessuna cacofonia
nello sguardo e nell’ascolto di quella
parete silenziosa.

Una voce! Una voce gentile che, da
dietro mi dice qualcosa. Volto lo sguar-
do ed è una suora, una di quelle di cui
mi avevano parlato bene, come le cu-
stodi di questo luogo santo. E dopo es-
sermi presentato in qualità di pellegri-
no al Sacro Monte di Varallo, le chiedo
qualche informazione. È sempre sag-
gio sapere almeno l’abbici, una cono-
scenza minima su quell’opera d’arte
spirituale. 

E la suora: «L’ha dipinta Gaudenzio
Ferrari, un famoso pittore di qui, era di
Valduggia in Valsesia e l’ha fatto esat-
tamente cinquecento anni fa nel
1513!». «Guardi - aggiunge - vede quel
personaggio vestito da pellegrino, ai
piedi del crocifisso?». «Ma certo! - dico
io - lo conoscevo già, perché avevo visto
una pubblicità per questo Sacro Monte
di Varallo, è un pellegrino come me,
giusto?». «Sì, è vestito da pellegrino ma
chi ha studiato questa parete è sicuro
che è l’autoritratto del suo autore, Gau-
denzio Ferrari in persona!». «Davvero?
E io che pensavo di riconoscermi in lui,
come pellegrino, invece è la “star della
pittura” di allora!». «No, guardi che, per
quel che so, questo pittore piuttosto che
sentirsi “una famosa star” preferiva la
semplicità, soprattutto le cose vere: tut-
te le volte che guardo questa opera mi
pare di leggere il Vangelo!». «Ah, - ag-
giungo io - allora anche lui aveva in
mano la sua Bibbia per dipingere?
“Pennello e Bibbia”! Ecco il segreto del
pellegrino Gaudenzio Ferrari!».

E su questi pensieri e parole la suo-
ra mi saluta, contenta di avere fatto
una piccola pausa dal suo lavoro, per
ritornare di nuovo in silenzio, di là,
nella parte che valica la grande parete
in cui scorgo sull’altare la presenza del
“Padrone”: vedo esposto il Santissimo
ed è giunta la sua ora di adorazione. 

QUELLE SCENE
CON L’ASINO
Quando ricade il silenzio mi torna-

no in mente le parole: «E mi furono
mostrati attraverso le Scritture...», ri-
cordo che così cominciava il diario di
viaggio della pellegrina Egeria. 

Infatti, il santo libro, la Bibbia, per
Egeria, era il suo Baedeker, la guida per
orientarsi nel deserto del monte Sinai,
a Gerusalemme, in Galilea… una sorta
di “bussola spirituale” che l’aiutava ad
immaginare, immaginare… E ora ave-
vo capito che anche per Gaudenzio
Ferrari, la sua guida di viaggio erano i
Vangeli, quelli che la Chiesa ci ha do-
nato, il serbatoio più fecondo della sto-
ria di Gesù.

Vorrei soffermarmi su tutte le scene,
ma comprendo che il tempo trascorre
troppo in fretta e devo risalire al Sacro
Monte, arrivare quando la luce è pie-
na, con l’illuminazione mattutina,
quella del sole che sale alto nel cielo.
Fisso nella mia mente molte scene, ma
qui, in questo mio diario di viaggio vo-
glio appuntare solo due “piccoli pelle-
grinaggi”, che raccolgo all’interno del
“grande pellegrinaggio” della vita di
Gesù.

Mi colpisce il “pellegrinaggio del-
l’asino”, nel primo ordine orizzontale,
in alto; e poi in basso, nell’ultimo ordi-
ne orizzontale, il “pellegrinaggio del
buon ladrone”. Entrambi scanditi in tre
scene. Un animale e un uomo: un ani-
male che assume tratti quasi umani e
un uomo che, a motivo dei suoi delitti,
fu trattato e messo a morte, come un
animale! Inizio a soffermarmi sul pri-
mo pellegrinaggio, quello dell’asino.

L’asino mi appare per tre volte: dal-
la casa di Betlemme, accanto al suo
compagno di mangiatoia, il bue, sulla
strada che torna dall’Egitto e alle por-
te di Gerusalemme. Sembra che gli an-
ni non siano passati per lui: sempre
giovane, giovane in eterno quell’asino
o forse un’asina? Stesso pelo, stesso
muso, stessa fierezza: è lì in tre mo-
menti importanti della storia di Gesù
per un compito! Ma quale?

NELLA STALLA
DEL SIGNORE
Andiamo a Betlemme! L’intesa e lo

scambio mirabile di sguardi dei geni-
tori verso il bimbo e lui a loro. Due an-
geli nella destra, il cui sguardo è su un
“librone”, indubbiamente la Sacra
Scrittura ma, credo, senza Nuovo Te-
stamento, non era ancora stato scrit-
to… mi piacerebbe essere dalla parte
di là e vedere la scena dall’interno e co-
sì sbirciare che cosa stavano leggendo,
forse a voce bassa o addirittura in me-
ditazione silenziosa. Provo ad immagi-
nare e intanto vedo sullo sfondo un al-
tro angelo che annuncia ad un pastore.
È la raffigurazione del Vangelo di Luca.
Tre angeli inviati da Dio, ciascuno per
portare la sua parola, quello fuori an-
nuncia il presente: «Oggi vi è nato nel-

la città di Davide un Salvatore, che è il
Cristo Signore!», all’interno i due osser-
vano le scritture degli antichi profeti
che avevano annunciato quel momen-
to! E penso: chi sarà? Michea o Isaia?
Michea certo ha azzeccato il luogo del-
la nascita del Messia. Però, avevo già
osservato che in alto sopra tutta la pa-
rete c’era un tondo e in esso un perso-
naggio anziano: non era Dio Padre,
perché vedevo, anche se con difficoltà,
una scritta e quel profeta mi appariva
come Isaia!

Sì, mi stavo convincendo che i due
angeli avevano aperta la Bibbia su Isa-
ia e apro anch’io la mia Bibbia, cerco il
profeta e inizio a leggere: «Il bue cono-
sce il proprietario e l’asino la greppia
del padrone, ma Israele non conosce e
il mio popolo non comprende» (Is 1,3).
E mi viene in mente come san France-
sco (e lì, in quella chiesa, mi ricordo
che la suora mi aveva anche detto che
predicavano proprio i francescani, fa-
cevano i loro quaresimali guardando e
spiegando questa parete con il popo-
lo) aveva raccolto questa tradizione
forse anche da qualche vangelo apo-
crifo per fare il suo presepe, con l’asino
e il bue… Ma prima dei vangeli apocri-
fi e prima di san Francesco i due ange-
li stavano leggendo il vecchio profeta
Isaia, ne ero convinto! Il bue come
l’asino riconoscono il loro proprietario
e Signore, invece il popolo di Dio non
lo riconosce! Forti questi profeti!
Un’immagine che è una frustata secca,
non data all’animale, ma al popolo!
Quindi, tornando all’asino, quello che
guarda forse anche me, è l’asino che ri-
conosce la mangiatoia del suo padro-
ne e il bimbo doveva essere messo in
una mangiatoia: mangiatoia e padro-
ne sono così unite da diventare un se-
gno di riconoscimento per il Messia
come annuncia ai pastori l’angelo nel-
le campagne! Io sapevo che i termini
usati per mangiatoia e greppia poteva-
no significare anche più genericamen-
te il luogo degli animali, noi diremmo
la stalla, ma un tempo gli animali sta-
vano in casa, appartati. E qui infatti
siamo in casa nel luogo degli animali e
l’asino riconosce di essere lì nel luogo
del suo Signore! Ora ho capito! Il suo
padrone, il padrone dell’asino secon-
do Isaia, è quel bimbo che è il Salvato-
re, il Cristo Signore!

IN RITORNO
DALL’EGITTO
La fuga in Egitto. Cambio Vangelo e

mi apro Matteo: dopo l’episodio dei
Magi si racconta della strage degli in-
nocenti voluta da Erode il grande pro-
prio per uccidere il Messia appena na-

to a Betlemme! E mi rivedo l’asino e su
di esso seduta, come su un trono, Ma-
ria e in braccio il bambino e tutta la
scena, comprese le braccine del bim-
bo volgono verso destra, il senso della
lettura della scrittura cristiana (gli
ebrei leggono al contrario) come è il
senso di lettura di tutte le scene. E leg-
gendo e rileggendo Matteo mi chiede-
vo: Gaudenzio Ferrari ha voluto rap-
presentare la fuga in Egitto (Mt 2,13-
15) secondo il comando ricevuto dal-
l’angelo del Signore nel secondo sogno
di Giuseppe, oppure il ritorno dal-
l’Egitto, morto Erode il Grande, al se-
guito del terzo sogno di Giuseppe?
Quando fuggirono in Egitto era notte
(Mt 2,14) ora non è notte, è la stessa lu-
ce di tutte le scene in alto, lo stesso cie-
lo (Mt 2,19-21). Solo due sono le scene
della notte sulla parete: il bacio di Giu-
da e la discesa agli inferi.

E mi convinco che forse questa sce-
na è più il ritorno nella terra di Israele:
nei tempi antichi il patriarca Giacobbe
con i suoi figli e, in particolare, il figlio
Giuseppe, il sognatore (si chiamano
tutti Giuseppe i sognatori…) erano
scesi in Egitto da Israele, ma fu Mosè
che tornò in Israele dall’Egitto! Gesù
nuovo Mosè, dunque, colui che ha ri-
portato il popolo nella sua Terra pro-
messa! E andando verso destra, rien-
trando nella scena come provenienti
dalla terra straniera d’Egitto, ecco la
cavalcatura regale dell’asino del Signo-
re che a sua volta rivolge il suo volto a
destra, verso di me che lo guardo e ci
si guarda.

Non è affaticato l’asino perché, gui-
dato dall’angelo sa dove andare, ne co-
nosce la via! Direi quasi che in questo
sguardo il nostro asino sembra parla-
re… ma gli asini ragliano e non parla-
no! E invece no!!! Subito mi precipito a
ricercare sulla mia Bibbia il libro dei
Numeri ai capitoli 22-24 e mi rileggo la
storia del profeta straniero Balaam che
con la sua asina doveva andare a male-
dire Israele, ma un angelo del Signore
gli impedì il cammino e obbligò Bala-
am a benedire dall’alto Israele invece
di maledirlo su comando di Balak, re di
Moab. E siccome l’asina di Balaam si
rifiutava di andare dove lui diceva la
percosse per tre volte e allora… prodi-
gio!!! l’asina cominciò a parlare e si ri-
volse a Balaam spiegando la presenza
dell’angelo del Signore.

Un’asina che vede gli angeli e che
parla! È l’asina che fa per noi, dunque!
Infatti, vado avanti a leggere e trovo
che Balaam ormai convertito pronun-
cerà una serie di oracoli su Israele e di-
ce ad un certo punto: «Una stella spun-

ta da Giacobbe e uno scettro sorge da
Israele…» (Nm 24,17). Sta parlando di
Davide, la stella e lo scettro, anzi del
nuovo figlio di Davide, del Messia! Al-
lora ho capito che quello non era un
asino, ma un’asina che ha rivoltato la
profezia di Balaam! E la differenza sta
nel fatto che solo l’asina parla e vede
gli angeli nella scrittura! Chissà, pen-
savo tra me e me, se Guadenzio Ferra-
ri e si suoi frati francescani avevano in
mente tutte queste cose che “mi veni-
vano mostrate attraverso le Scritture”?
Chi mai potrà saperlo, ma io le vedevo,
le gustavo…

L’ENTRATA
IN GERUSALEMME
Procedo nel cammino dell’asina e

giungo con Gesù a Gerusalemme. Mi
piace pensare che Gesù non abbia mai
abbandonato quell’asina perché quel-
l’animale profetico c’era da lungo tem-
po, ancora prima di Giuseppe e Maria:
loro la trovano là nella città del Messia,
Betlemme. Poi ne approfittano per
usarla come cavalcatura guidata da un
angelo di ritorno dall’Egitto e ora è Ge-
sù che proprio nel Vangelo di Matteo
dice ai discepoli: «Andate nel villaggio
che vi sta di fronte: subito troverete
un’asina legata e con essa un puledro.
Scioglieteli e conduceteli a me. Se poi
qualcuno vi dirà qualcosa, rispondete:
il Signore ne ha bisogno!» (Mt 21,2-3) e
vedo che Matteo cita subito il profeta
Zaccaria: «Dite alla figlia di Sion: Ecco,
il tuo re viene a te, mite, seduto su
un’asina, con un puledro figlio di bestia
da soma». Rialzo gli occhi e l’attenzio-
ne mi cade sulle zampe dell’asina (or-
mai sono sicuro che è femmina) e in
effetti conto non quattro ma otto zam-
pe, quattro dell’asina e altre quattro
zampette del puledro nascosto dietro
l’asina! Perfetto! E rivedo la scrittura di
Matteo lì raffigurata!

Tra i rami di palme, sopra i mantelli
stesi al suolo, in mezzo alla folla, coi di-
scepoli che commentano, Gesù caval-
ca la sua asina amica, quella che dai
primi giorni della sua vita si era già af-
fezionata a lui a Betlemme, che l’ha
trasportato in esilio in Egitto e lo ha ri-
portato a Nazaret; ma ora, gran finale,
lo porta alla città santa, Gerusalemme!
Entra come re e messia cavalcando
l’asina accompagnata dal suo puledro
che, quasi nascosto, osserva e segue la
madre. 

Forse quel puledro, pensavo, potrei
essere io, nascosto ma che osservo co-
me si porta il Signore!

peregrinus

I tre “quadri”della Parete gaudenziana con il “pellegrinaggio dell’asina”. Da sinistra: Betlemme con i due angeli, al centro il ritorno dall'Egitto, a destra l’entrata a Gerusalemme. In alto: il tondo con Isaia
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