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Prosegue il viaggio alla Nova Jerusalem del nostro peregrinus. In questa tappa del suo diario, 
dalla cappella delle Tentazioni a quella della Trasfigurazione, attraversa il ministero pubblico di Gesù6

Quando ero stato in Ter-
ra Santa, per l’affasci-
nante pellegrinaggio

sulle orme di Gesù, tre furono i
centri attorno a cui era stato
concepito tutto il programma:
Nazaret al nord, in Galilea, Be-
tlemme, al sud in Giudea e poi,
a concludere, a Gerusalemme;
tutto il resto era raccordo tra
questi tre nuclei che rappresen-
tano, a ben vedere, gli estremi
della storia evangelica: l’annun-
ciazione, la nascita e i giorni fi-
nali della vita terrena di Gesù.

E ora, qui al Sacro Monte di
Varallo, ritrovo quasi la stessa
cosa: lascio alle spalle la visita af-
fascinante al complesso di Na-
zaret, poi quello di Betlemme e
potrei salire subito a Gerusalem-
me ma cerco di seguire il nume-
ro delle cappelle e queste mi
conducono, con la cappella do-
dicesima, il Battesimo di Gesù,
ad entrare nella parte centrale
dei vangeli, nella narrazione del-
la vita pubblica di Gesù. E così
faccio.

LE TENTAZIONI DI GESU’
Non posso qui raccontare tut-

to quello che ho visto, ma qual-
cosa sì. Voglio fissare su queste
pagine alcune impressioni di
questa parte della vita pubblica
di Gesù, prima di salire a Geru-
salemme nella Nova Jerusalem
di Varallo.

Sempre nel viaggio che avevo
fatto in Terra Santa, rammento
che a Gerico, la più antica città
del mondo, accanto al sicomoro
di Zaccheo, al ricordo del cieco
Bartimeo e, più oltre, alla locan-
da del buon Samaritano, mi ave-
vano mostrato anche il Monte
della Qurantena, cioè il monte
delle tentazioni di Gesù, dopo
quaranta giorni e quaranta not-
ti di digiuno nel deserto. E Geri-
co è una specie di grande oasi,
con acqua, nel deserto. Dopo il
battesimo, le tentazioni. Mi apro
i tre racconti, quello breve di
Marco, e quelli più ampi e arti-
colati di Matteo e Luca. Mi avvi-
cino alla cappella tredicesima,
sporgo gli occhi e mi appare una
scena che mi rimanda subito al-
la prima che avevo visto, quella
del peccato originale, la prima
cappella, all’inizio. Vedo anima-
li feroci, tanta vegetazione nei
dipinti con scene che poco per
volta riesco a leggere, ma trovo
al centro Gesù, ormai adulto, nel
pieno della sua maturità, sedu-
to, che respinge una pietra che il
diavolo gli dà: «Di’ che questa
pietra diventi pane»! Mi risento
quelle parole nelle orecchie e:
«Non di solo pane vivrà l’uomo,
ma di ogni parola che esce dalla
bocca di Dio», ascolto nuova-
mente il Vangelo. Il diavolo, bel
signore, con panneggi insospet-
tabili, nasconde i piedi con arti-
gli, invece di naturali dita da pie-
de e un serpente gli spunta sot-
to, sul fianco. Ecco il serpente
dell’Eden qui si è rivestito i pan-
ni di un pellegrino di tutto ri-
spetto. «E subito lo Spirito lo so-
spinse nel deserto e nel deserto
rimase quaranta giorni, tentato
da Satana. Stava con le bestie
selvatiche e gli angeli lo serviva-
no» (Mc 1,12-13). Proprio da
Marco veniva l’idea delle bestie
selvatiche, delle fiere. Le vedevo
nemiche, aggressive e cattive;
infatti, un leone si stava sbra-
nando un agnellino, la violenza
tra gli animali, normale per gli
animali feroci, Isaia l’aveva im-
maginata annullata alla venuta

Sul monte la salita 
a un altro monte,
per scorgere 
il volto del Signore
Tra le cappelle incontrare Gesù, 

Dio non «secondo l’uomo», ma della Passione

e della Resurrezione

A sinistra, la cappella delle Tentazioni; a destra quella della Trasfigurazione; in alto un particolare di quella del Paralitico risanato

del Messia, del «germoglio di
Iesse»: «Il lupo dimorerà insieme
con l’agnello, il leopardo si sdra-
ierà accanto al capretto… il leo-
ne si ciberà di paglia come il
bue» (Is 11,6-7). Il leone vegeta-
riano… Dall’Eden a qui molta
acqua è passata sotto i ponti, co-
me si dice… un’umanità ormai
intrisa di male e di peccato. E
mentre osservavo quella scena e
le altre due tentazioni rappre-
sentate nei dipinti ai lati – quel-
la sul pinnacolo del Tempio e
sull’alto monte, come a Gerico –
mi sono tornate alla mente le ul-
time parole del Padre nostro:
«non ci indurre in tentazione,
ma liberaci dal male» e ricorda-
vo un giorno una persona che
mi chiedeva come fosse possibi-
le chiedere a Dio di non indurci
in tentazione se a tentarci è solo
il diavolo, non certo Dio. Ma lì
forse avevo trovato la risposta al
dilemma: Gesù insegna il Padre
nostro per chiedere al Padre di
essere risparmiati dalla prova
che lui stesso dovette affrontare,
anche lui fu condotto dallo Spi-
rito di Dio nel deserto e lì, dopo
quaranta giorni e quaranta not-
ti di dura prova nel digiuno, fu
tentato dal diavolo. Avevo capito
che la tentazione si colloca co-
me un’offerta di soluzione facile
quando si boccheggia, quando
si è profondamente provati. Una
cosa è dire «non di solo pane vi-
ve l’uomo…» a pancia piena, al-
tro è dopo un lungo digiuno. Nel
bisogno più radicale, nel quale
fu lo Spirito di Dio a indurre Ge-
sù nel luogo della prova, giunge
il demonio che gli presenta un
«paradiso in terra»: «Di’ che que-
ste pietre diventino pane», ma

gli formula prima il teorema: «Se
sei Figlio di Dio!!!». Già, «se sei Fi-
glio di Dio»… ecco la preoccu-
pazione del demonio… «diven-
terete come Dio» diceva il ser-
pente antico nell’Eden ad Eva, e
qui il nobil uomo ben vestito, col
serpentello ai piedi, ha di nuovo
il chiodo fisso su Dio: questo è il
suo problema, convincerci a di-
ventare potenti come Dio, a ru-
bare in qualche modo l’onnipo-
tenza di Dio e trasformare la no-
stra vita come la vita di un Dio in
terra. Ma Gesù si contrappone a
questo «paradiso in terra», a so-
luzioni facili. Lui intraprende la
via lunga, il suo intenso cammi-
no verso Gerusalemme. E solo al
termine di questo, nell’ultimo
giorno della sua vita terrena i
Vangeli rimettono in bocca ai
passanti, ai sacerdoti, ai membri
del sinedrio e al cattivo ladrone
lo stesso teorema diabolico: «Se
sei Figlio di Dio, scendi dalla cro-
ce… salva te stesso e anche
noi…». Ma Lui Figlio lo era, lo è
e lo sarà per sempre, ma non co-
me costoro, a cominciare dal
serpente-diavolo a molta uma-
nità, lo vorrebbero.

L’ALTO MONTE 
DELLA TRASFIGURAZIONE
Passo, osservo e medito an-

che nelle cappelle successive,
quella della Samaritana al poz-
zo, del Paralitico risanato, del fi-
glio della vedova di Naim resu-
scitato; ma voglio soffermarmi
su quella più maestosa, impo-
nente: la Trasfigurazione.

Salgo su un monte al monte,
nel punto più alto, e salgo anco-
ra tanti gradini e mi affaccio a
questa immensa cappella, met-
to dentro lo sguardo e vedo che

essa stessa contiene la cima del
monte! Mi viene quasi il torci-
collo ad innalzare lo sguardo
sempre di più e sempre più in al-
to. Mi rapisce l’effetto, sono qua-
si confuso, c’è troppo e mi trovo
disorientato.

Allora decido di fermarmi un
attimo. Quando mi capita que-
sto, siccome mi conosco, prefe-
risco fermarmi un momento e
prendere fiato. Mi siedo lì sui
gradini e, come ormai si sarà ca-
pito, vado a prendermi dal van-
gelo il racconto della Trasfigura-
zione e voglio meditarmelo con
calma, sono le ore del primo po-
meriggio. Ah, dimenticavo di
appuntare che nel frattempo,
dopo la cappella delle tentazio-
ni, mi sono mangiato un paio di
panini, il mio ottimo pranzo al
monte, seduto su un panca e un
tavolo appositamente prepara-
to all’uopo per pellegrini: man-
giavo e pensavo e intanto capi-
vo bene cosa voleva dire avere
fame, ma solo dalla sera prima e
non da quaranta giorni… 

Dopo l’episodio di Cesarea di
Filippo, dove Gesù ha inchioda-
to i discepoli di fronte alle do-
mande: «La gente chi dice che io
sia», e poi: «E voi chi dite che io
sia» e dopo avere annunziato lo-
ro di dovere andare a Gerusa-
lemme per essere giudicato e
messo a morte dal sinedrio ma
resuscitare il terzo giorno, mi
trovo Pietro che reagisce, lui,
l’apostolo sanguigno, e che, pre-
occupato, rimprovera Gesù; ma
viene subito respinto con parole
pesanti: «Va’ dietro a me, Satana!
Perché tu non pensi secondo
Dio, ma secondo gli uomini»
(Mc 8,33). Ecco qua di nuovo il

serpentello che prende la forma
di Pietro, dall’Eden, dal deserto
delle tentazioni a Cesarea di Fi-
lippo. Capisco allora che Gesù è
stato tentato sempre, anche da-
gli amici più intimi. Era difficile
anche per loro – i suoi discepoli
– capirci qualcosa di quel Gesù,
lo ammetto. Io non so cosa avrei
capito… Vabbè… Continuo a
leggere e trovo il racconto della
Trasfigurazione. E Marco dice:
«sei giorni dopo» (Mc 9,2) men-
tre Luca dice: «otto giorni dopo»
(Lc 9,28): sei oppure otto giorni
dopo? Mi do una risposta: sta’ a
vedere che questi evangelisti
hanno voluto raccontarmi in
anticipo, attraverso la Trasfigu-
razione, ciò che poi narreranno,
tra il sesto e l’ottavo giorno, cioè
tra quel venerdì santo e quella
domenica, primo giorno della
settimana quando dopo essere
stato giudicato e messo a morte
Gesù ritornò alla vita. E mentre
penso tutte queste cose e leggo
con attenzione di Pietro, Giaco-
mo e Giovanni che salgono sul
monte con Lui, dell’incontro e
del dialogo misterioso con i
«due uomini del monte», Mosè
ed Elia e del suo trasfigurarsi da-
vanti a loro, decido di ritornare
a vedere, a vedere quel tripudio
di spazi aperti, di immagini, di
colori e di scene verso l’alto.

Comincio dal basso e mi vedo
alla sinistra tre personaggi con i
libri: sono i tre evangelisti che mi
hanno narrato l’evento, Matteo,
Marco e Luca! E Giovanni? Già,
sono loro stessi che mi informa-
no che lui, con il fratello Giaco-
mo e l’amico Pietro è sul monte.
Un testimone oculare, Giovanni
e tre testimoni auricolari, i sinot-

tici. Il quarto evangelista ha vi-
sto, i tre sotto l’han saputo dal
racconto dei tre sopra. Bel mo-
do per provocare una riflessione
sulla tradizione e la testimo-
nianza nella fede. Vedo poi lì da-
vanti ai miei occhi un ritrovo di
povera gente, malata e provata,
che fu risanata da Gesù, handi-
cap di corpi e di anima. Salgo
con lo sguardo e in cima al mon-
te e vi trovo Pietro, Giacomo e
Giovanni e nella nube luminosa,
illuminato tra cima del monte e
cielo, Gesù biancovestito, al cen-
tro, con alla sua destra Mosè ed
Elia alla sinistra. E poi ancora
più su, schiere infinite di angio-
letti e angeli adulti in cerchio
composti e su su fino a Dio Pa-
dre, con le braccia aperte; e mi
pare proprio di sentire quelle
parole: «Questi è il Figlio mio
l’eletto, ascoltatelo». Già! E mi ri-
cordavo ancora le parole del de-
monio: «Se sei Figlio di Dio…» e
qui il Padre suo diceva a Pietro,
Giacomo e Giovanni: «Questi è il
Figlio mio»! Quindi Gesù è Figlio
di Dio! Sì, ma alla maniera an-
nunciata a Cesarea di Filippo!
Ma a Pietro e a tutti i «satana»
non andava bene, non era quel
Dio vittorioso e potente come
piace spesso pensare Dio! Di lui
invece si attende prima il sesto
giorno e solo in quello e attra-
verso quel venerdì santo, Dio
donerà la vita nuova al Figlio
suo, nell’ottavo giorno, la dome-
nica che ha trasfigurato tutta la
storia!

E mi preparo così ad entrare
in Gerusalemme, però prima mi
fermo a pregare, perché lo face-
va anche Gesù.

peregrinus


