Alfredo Bini

Gli inizi

1. La famiglia e gli anni a Livorno

Alfredo Bini nasce a Livorno da una famiglia di musicisti.

Il suo albero genealogico vanta figure illustri fino al 1800.

Il più importante è lo scrittore Carlo Bini (1806 – 1842), autore – tra l’altro – del libro Il Forte della Stella, che muore in circostanze tragiche nel carcere di Pisa, accoltellato in una rissa. La sua tomba si trova, insieme a quelle degli illustri livornesi, al Santuario di Montenero.

L’infanzia di Alfredo Bini scorre tranquilla nella sua casa a Montenero e nella quiete delle vacanze estive trascorse sul mare di Calafuria, circondato dall’affetto dell’ultra centenario nonno Cesare (1840 – 1945) e da quello dei genitori.

Il padre violinista e la madre pianista frequentano i salotti della “Livorno bene” e hanno rapporti di amicizia con i compositori e i pittori della vivace Livorno di inizio secolo: tra questi Amedeo Modiglioni e Pietro Ma scagni, sulle cui ginocchia il piccolo Alfredo è stato accolto tante volte.

A dieci anni, il rampollo Bini si misura con il suo primo lavoro come “scalda chiodi” ai Cantieri Orlando.

Nel 1937 il giovane Bini fa la sua prima gita a Roma. Qui, alle Terme di Caracolla, assiste ad una sontuosa rappresentazione dell’Aida: ed è la folgorazione.Nascono da qui il suo amore per l’opera lirica e la sua passione per il mondo dello spettacolo.Tra l’altro, gli rimane indelebile nella mente l’immagine di un’avveniristica telecamera, che riprendeva gli spettatori all’ingresso della platea e che, meraviglia delle meraviglie, avevano modo di rivedersi su un piccolo monitor.Un “segno” premonitore, questo, che troverà riscontro nel 1945, quando Bini, fuggito a Roma, incontrerà nella capitale ancora una volta l’Aida e la televisione.

A Calafuria, Alfredo Bini ha il suo primo stupefacente incontro con il Cinema nel suo farsi. E’ il 1939. Mario Mattoli sta girando il film Il pirata sono io! Interpretato da Erminio Macario. E questo sarà un altro ricordo incancellabile e premonitore per il futuro.

2. Gli anni della guerra

Nel 1940, il giovane Bini entra in collegio a Gorizia e studia al Liceo “Dante Alighieri” della stessa città.

Nel 1940 fugge dalla famiglia e da Gorizia e si trasferisce al Sud, fino alle saline di Margherita di Savoia, nel brindisino. Da Brindisi passa a Valona, come clandestino su un aereo tedesco. Qui combatte con gli alpini della “Julia” e, sul fronte greco – albanese, conquista in “solitario” un fortino ellenico che impediva la ritirata. Per il suo gesto, viene proposto per una Medaglia d’Argento al Valore Militare, che, però, non gli sarà mai consegnata.

Dal fronte greco – albanese, Bini riesce a rientrare in Italia, via terra e insieme a pochi superstiti: i restanti alpini della “Julia”, che stavano rientrando via mare, muoiono affondati in mezzo all’Adriatico.

Giunto nei pressi di Lubiana, comunque, incorre anche lui in un pericolo mortale. I partigiani jugoslavi, vedendolo ancora in divisa da alpino italiano, decidono, infatti, di impiccarlo.Si salva con una fortunosa fuga notturna e viene nascosto in un fienile da una bella ragazza che lo salva e lo ama.

Queste e altre storie sono le avventure che, in seguito, Bini racconterà nella stanza di un albergo romano allo sceneggiatore Piero Tellini, che ne ha tratto ispirazione per scrivere la sceneggiatura del film La linea bianca di Alberto Lattuada.

Rientrato a Gorizia, Bini, spinto da una atteggiamento di prudenza, consegue il Diploma magistrale.

Nel giugno 1943, si arruola nella Guardia Nazionale.Prima combatte in Slovenia e poi in Piemonte, sul confine francese.

Nel 1944 è nominato sottotenente a Brescia e svolge servizio di confine, come responsabile della ex Caserma dei Carabinieri a Cittilio, nei pressi di Luino.

Alla fine della guerra, nell’aprile 1945, Bini fa rientro a Gorizia.Chiuso in casa con la madre e la sorella Fiammetta, studia come un forsennato e, nell’ottobre dello stesso anno, prende la Maturità Classica.

Sono questi della fine del 1945, i mesi delle “Foibe”.Gli slavi prendono tutti i maschi italiani. E’ meglio scappare e, sulle rovine del ponte per Gradisca, Bini riesce ad attraversare l’Isonzo.Da lì, “passo passo”, dirige verso Roma.

Il cammino dura più di un mese.Il paesaggio che gli presenta è quello di un immenso cumulo di macerie. Strade, ponti, città: tutto è in rovina.

Nella campagna, nei pressi di Montefiascone, un contadino seduto su un muretto, gli offre pane olive nere. E’ questo, un cibo paradisiaco che Bini non dimenticherà mai.

3. Roma e il dopoguerra

Nell’ottobre del 1945, Bini ha il primo impatto con la capitale nel caos della Stazione Termini.

Un certo Calmieri, un “capogruppo” che molti anni più tardi Bini farà lavorare nei film da lui prodotti, lo sceglie come comparsa per le rappresentazione di Aida realizzate per i soldati americani.

Per Bini, questo, è un periodo felice: può godere di piccoli rimborsi, buoni pasto e frequentare giovanissime e improvvisate ballerine.

A Roma è ospite della zia Anna, sposata con l’ingegner Vicari, e frequenta per qualche mese uno studio da ingegnere in via Federico Cesi.

In questi mesi, viene assunto come manovale a Montecassino per la ricostruzione dell’Abbazia distrutta dagli americani.

E’ poi la volte de Il Caffè di Vicari, dove con l’aiuto di una volenterosa amica torinese che si presta a fare da cadavere, si ricostruisce sulla spiaggia di Torvaianica il ritrovamento di Wilma Montesi, del famoso mistero di Capocotta. Il fatto è testimoniato da un articolo di Trionfera su L’Europeo.
Iscrittosi alla Facoltà di Medicina, Bini riesce a intrufolarsi pur senza averne diritto, alla Casa dello Studente, in via Cesare de Lollis.

Nel ruolo di claqueur nei teatri di Roma, a partire dal 1946, ascolta e apprezza l’arte della recitazione dei massimi attori dell’epoca: da Ruggero Ruggeri a Memo Benassi a Renzo Ricci.

Sempre nel 1946, partecipa alla costruzione del Teatro dei Satiri, trasformando l’oratorio di “Tata Giovanni”. In questo teatro recita in una rappresentazione di Amleto.

Nel 1948, Bini lavora come comparsa nel film Fabiola di Alessandro Blasetti, che poi gli manderà sei camice in dono presso il giornale La Repubblica allora diretto da Jacchia. 

Venti anni dopo, Bini offrirà a Blasetti la regia di Simon Bolivar, suo ultimo film. 

In quell’occasione rivelerà a Blasetti di essere stato il destinatario delle sue camicie.

Nel 1949, Bini è assunto come “scrutatore” per lo spoglio delle schedine della “Sisal”, un nuovo gioco di pronostici sulle partite di calcio, appena importato dalla Svizzera.

     Così, con quattro ore di lavoro, effettuate la domenica notte nei locali del vecchio “dopolavoro”

    sul lungo Tevere, Bini risolve il problema di un pasto al giorno per tutta la settimana.

Fra le altre occupazioni, Bini diventa rappresentante di fermenti latticini per la Ravasini, inserviente alla morgue e foraggiatore di conigli dell’Istituto di Biologia, con il diritto di mangiarli dopo averli utilizzati per i test di gravidanza. Qui, è sostenuto dal grande biologo professor Cotronei, per i suoi esperimenti sulla formazione e il trapianto di tessuti cancerogeni.

Negli anni che vanno dal 1948 al 1952, Bini diventa organizzatore di compagnie teatrali. Gestisce il Teatro di mezzanotte, un’ora dopo il cinema, all’Open Gate, con le rappresentazioni di pièces firmate dalla regia di Manolo Borromeo. Poi passa al Teatro dell’INA, in via Veneto, con un cartellone di proposte recanti la regia di Alessandro Fersen e le scene di Emanale Luzzati.

Al Teatro Manzoni, organizza la rappresentazione di Il borghese gentiluomo, con la compagnia di Tatiana Pavlova e Cesco Baseggio, nella quale fa debuttare Domenico Modugno che canta una canzone. Qui, Modugno viene notato da Leone Piccioni che lo lancia in RAI, con il successo che segue. Organizza tournées per le compagnie di giro estive di Paolo Stoppa e di Lola Braccini e le rappresentazioni alla “Capponcina Dannunziana di Viareggio”.

Questi stessi anni, vedono Bini passare dal ruolo di trovarobe a quello della rocambolesca nomina di Direttore Amministrativo del Teatro Ateneo.

Nella sua veste di Direttore, lavora con molti grandi attori del palcoscenico: da Gandusio ala Zareschi, da Randone a Carlo Ninchi, da Lamberto Ricasso a Nico Pepe.

Grazie a Bini, debuttano in teatro le giovani promesse, prima fra tutte, Giulietta Masina; si mettono in scena le opere dei giovani autori italiani; si affermano scenografi e costumisti come Mammi, Polidori, Pizzi e Zeffirelli; si organizzano gli spettacoli mattutini per gli studenti della Sapienza.

Poi viene il giornalismo: Ring, Cronache. Bini collabora con il gruppo Sechi, Zardi, Rendina, Jacopetti, Biagi e poi collabora alla cooptazione, fatta da Gualtiero Jacopetti dal ristorante di “Otello alla Concordia” di via della Croce, del gruppo Gambino, Corbi, Rossetti, Dentice.

Nel 1951, Bini interpreta la parte di De Giustino nel film Il Brigante di Tacca del Lupo di Pietro Germi e, di lì a breve, anche per lui arriva il Cinema.

Il Cinema

1. Anni di “gavetta”

Gli anni che vanno dal 1948 al 1959 sono, per Bini, un decennio di intensa attività e di avvicinamento alla professione di produttore cinematografico. Sono anche gli anni della “gavetta” e della frequentazione “sul campo” del mondo del cinema italiano, di cui Bini riesce a carpire sapientemente tutti i segreti e i meccanismi del suo farsi.

Inizia, infatti, da zero. Prima fa la comparsa in Fabiola, il kolossal sulla romanità diretto nel 1948 da Alessandro Blasetti; poi, nel 1951, è attore non protagonista nel film Il Brigante di Tacca del Lupo diretto da Pietro Germi.

Successivamente, nel 1953, diventa segretario di produzione di una biografia romanzata sul grande compositore Franz Schubert. Il titolo della pellicola è Sinfonia d’amore, con la regia di Glauco Pellegrini e con Marina Vlady nel ruolo della protagonista femminile. Per questo film lavora a Vienna, ancora occupata e divisa in 4 settori.

Dal 1945 al 1959, Alfredo Bini è organizzatore generale e direttore di produzione per i film prodotti da Luigi Rovere e da Franco Cristalli, con la regia di Pietro Germi (L’uomo di paglia, 1957), di Romolo Marcellini (Il tesoro di rimmel, 1955; Le Orientali, 1959) e di Antonio Musu (Il prezzo della gloria, 1955; Totò e Marcellino, 1958).

Nel 1958, Bini incontra Francesco Carnelutti. Nel suo studio romano di via Parigi, il famoso “principe del foro” lo esorta a fare il “grande salto” e a produrre un film da lui sceneggiato, tratto dal libro Dei delitti e delle pene di Cesare Beccarla, pubblicato proprio a Livorno nel 1764. Anche se il progetto non è andato in porto, i tempi per il passaggio all’attività di produttore sono ormai maturi.

Di lì a poco, nel 1959, Bini prova, senza successo, a costituire – insieme a Pietro Germi, Mario Monicelli, Mauro Bolognini e Federico Fellini – una società di produzione, la RPA, che verrà poi ceduta gratuitamente e Pietro Germi; e, sempre nello stesso anno, costituisce la Film 2000, che sarà ceduta a Roberto Rossellini per la produzione in Francia del film La presa di potere da parte di Luigi XIV.

Finalmente un fortunato investimento nel campo dell’edilizia (la costruzione di 12 ville a Ansedonia e quella casa di Caparbio) permette a Bini di mettersi in proprio e di produrre il suo primo film Il Bell’Antonio diretto da Mauro Bolognini.

2. La grande stagione produttiva degli anni Sessanta

Gli anni Sessanta sono, per Alfredo Bini, l’epoca d’oro della sua carriera di produttore cinematografico e delle sue battaglie contro gli strali della censura e del perbenismo, che lo hanno visto protagonista dell’affermazione del film italiano in forma d’Arte: un'attività frenetica che lo vede produttore di 30 film, con una frequenza media di 3 film all’anno, molti dei quali sono oggi considerati tra i capolavori del cinema italiano.

Sono infatti, questi, gli anni:

a) dello strettissimo e straordinario sodalizio con Pier Paolo Pasolini;

b) della realizzazione dei grandi film di Mauro Bolognini;

c) della collaborazione con alcuni dei grandi nomi della regia nazionale (Roberto Rossellini, Luigi Comencini, Alberto Lattuada, Luciano Salce, Damiano Damiani, Gainluigi Polidoro, Alessandro Blasetti, Pasquale Festa Campanile) e internazionale (Jean-Luc Godard, Marcel Carné, Terence Young);

d) del coraggio e dell’investimento sulle giovani generazioni di registi (Ugo Gregoretti, Giancarlo Zagni, Mario Missiroli, Ugo Liberatore) alle loro prime opere.

Gli anni che vanno dal 1960 al 1970 sono anche il periodo delle grandi cause per i film prodotti da un “uomo scomodo” come Alfredo Bini.La scure della censura di abbatte impietosamente su 

Il Bell’Antonio di Bolognini, su Accattone e la Ricotta di Pasolini, su Bora Bora di Liberatore, su Satyricon di Polidoro.

Da tutte queste cause giudiziarie, tendenti a sfiancare qualunque resistenza e a annullare le fatiche e gli entusiasmi del produttore coraggiosamente impegnato, Bini ne uscirà sempre a testa alta e diventerà una personalità di rispetto a livello internazionale.

In questi anni, Bini sposa l’attrice Rosanna Schiaffino e le sue relazioni e le sue amicizie vantano nomi di spicco come Gorge Amado, Alberto Moravia, Gabriel Garcia Marquez, Senghor, Cristian Barnard e tanti altri.

Gli anni della televisione

1. E poi venne la televisione…e tanto altro ancora

Alfredo Bini inizia il suo rapporto con la televisione con una causa che ha fatto epoca: vince “in solitario” contro lo Stato Italiano la sua personale attaglia per la liberalizzazione della TV in Italia.

E’, questa, una pagina di Storia del nostro Paese: l’azione legale di Bini porta, infatti, alla condanna il Ministero delle Poste e delle Telecomunicazioni, presieduto dal Ministro Spagnoli.

Bini, in sostanza, riesce a scardinare dalle fondamenta il monopolio di Stato sulla televisione e a mettere in ginocchio le certezze del Ministro che, con l’ineffabile parere di Ettore Bernabei, allora Presidente RAI e anche unico Consulente di Stato per la Televisione, asseriva sorprendentemente che in Italia si potevano utilizzare solo quattro canali televisivi, dei quali due erano riservati allo Stato, uno alle Forze Armate e uno al Vaticano.

Nel 1971, Bini mette a segno un’altra beffa storica per la TV di Stato: per la prima volta, la RAI, certa di essere l’unico acquirente in Italia, avendo fatto un’offerta bassissima per assicurarsi le riprese, perde l’esclusiva dell’incontro di pugilato, disputato a Montecarlo, tra Carlos Monzon e Nino Benvenuti: è Bini ad assicurarsi l’esclusiva e il memorabile incontro viene ripreso grazie all’impiego “privato” – allora, primo e unico in Italia – di un pullman televisivo appositamente realizzato e attrezzato. Con 42 taxi, fermi all’attesa del materiale alla frontiera con la Francia, l’incontro viene distribuito in Italia, su nastro da due pollici, a tutte le televisioni private. E, con questo gesto di ribellione e di assoluta libertà e autonomia, Bini, per la RAI, diventa la “bestia nera”.

Nel 1975, quando, per conto della RAI, Bini riceve l’incarico di realizzare le riprese al Festival dei Due Mondi di Spoleto dell’opera La gatta cenerentola di Roberto De Simone, la RAI ne ricambia l’impegno annullandone la messa in rete: la “prima” del capolavoro di De Simone, infatti, non è mai andata in onda.

Nel 1976, è la volta del Festival dell’Avanspettacolo: al cinema Giulio Cesare di Roma, Bini riunisce tutto il superstite mondo dell’Avanspettacolo con i suoi protagonisti storici; si trattava di 26 serate, con pubblico pagante in sala, riprese con il suo pullman televisivo. Anche in questo caso, la RAI acquista il programma senza mai mandarlo in onda, forse per toglierlo dal mercato e, certamente, recando in grave danno alla cultura e alla storia dello spettacolo italiano.

Di lì a poco, Alfredo Bini collabora con Silvio Berlusconi alla definizione del piano per la costituzione di un circuito di reti televisive in Italia.

In seguito, Berlusconi si avvarrà di alcuni uomini della “Fondazione Agnelli”, per poi sostituirli prontamente con forze giovani, inviate in giro per l’Italia, ad acquisire interessi nelle varie televisioni private, in cambio di forniture privilegiate di film. Sostanzialmente in questo modo si è costituito, all’inizio, il circuito delle televisioni private di Berlusconi.

Instancabile precursore e uomo di multiforme impegno, Bini, organizza a Camerino l’Electronic Festival, la prima esperienza internazionale di arte elettronica in Italia. Per la prima volta in Italia, in occasione dei Campionati mondiali di calcio, realizza le proiezioni delle partite su grandi schermi televisivi.

Nel 1958, in qualità di direttore del mercato del Cinema della Fiera di Milano (MIFED, promuovo le assise internazionali sui problemi del diritto d’autore e dell’emergente pirateria televisiva)

Della carriera di Alfredo Bini, occorre anche ricordare gli incarichi direttivi da lui assunti presso l’ANICA e l’UNITALIA; la sua presidenza della pionieristica “Unione dei produttori televisivi”; il suo ruolo di Commissario straordinario del Centro Sperimentale di Cinematografia svolto negli anni 1995-1996; l’organizzazione, presso il Teatro dell’Opera di Roma, del Centenario del Cinema.

2. Le grandi produzioni per la televisione

Come collaboratore del produttore Franco Cristalli, Alfredo Bini è produttore esecutivo dei super colossal televisivi degli anni Ottanta: Marco Polo, interamente girato in Cina da Giuliano Montaldo e Il Generale Garibaldi diretto da Luigi Magni in Jugoslavia.

In Cina la presenza di Bini si dimostra particolarmente efficace ed incisiva.

Quella del Marco Polo è un’esperienza di fondamentale importanza: le riprese, protrattesi per un anno, sono state avventurose, in mezzo a difficoltà di ogni genere da quelle generi alimentari a quelle – pionieristiche – dell’organizzazione degli alloggi e dei trasporti.

3. La Cina

La Cina era ancora un Paese proibito e inavvicinabile dagli Occidentali e Bini è stato un “tessitore” e, anche qui, un pioniere nella costruzione dei rapporti di amicizia con le autorità cinesi, fino a quel momento molto limitati e difficili: rapporti di reciproca stima che gli consentono, tra l’altro, di essere presente, durante gli scavi, al momento in cui si rivelano al mondo i “Guerrieri di terracotta”, uno dei più importanti eventi archeologici del secolo.

Grazie a questi iniziali felici rapporti con le autorità cinesi, Bini continua, negli anni Novanta, la sua attività di interscambi con la Cina in diversi settori: a quello agricolo, con il progetto ITALECO, a quello scientifico, in collaborazione con il CNR e l’Accademia delle Scienze Cinese.

Oggi, Bini sta lavorando al progetto “Palazzo Italia”, uno splendido edificio che, ideato dal grande architetto Gregotti, sorgerà a Pechino, nelle vicinanze di Piazza Tien-an-Men.

