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Un anno fa, ma sembra ieri. Incol-
lati davanti al televisore attendeva-
mo con apprensione la notizia che
non tardò ad arrivare: la morte di Pa-
pa Giovanni Paolo II. Pochi giorni
dopo eravamo su un treno diretto a
Roma, io e un folto gruppo di amici,
la maggior parte de La Nuova Regal-
di. Partecipare al funerale del Papa
era stato un desiderio subito condi-
viso. È stata un’esperienza straordi-
naria. Il giorno dell’arrivo ci rechia-
mo subito a San Pietro dove la gente
si accalca già da ore, e anche noi ini-
ziamo un lentissimo ma indimenti-
cabile cammino. Più l’attesa aumen-
ta più la forza ci sostiene: due, tre,
cinque ore. È il desiderio di vederlo
per l’ultima volta. È affetto, ammira-
zione, stima, devozione. Ancora
qualche passo ed ecco, siamo da-
vanti al Papa. Pochi secondi, gli uo-
mini della sicurezza ci invitano a
scorrere, ma poco più avanti c’è spa-
zio per una breve fermata. Recitia-
mo una preghiera. Intorno a noi vol-
ti imploranti, mani giunte, occhi
socchiusi, lacrime. Attimi “fuori dal
tempo”.

Con la tristezza che accompagna
gli eventi inevitabili, con lo stupore
al tempo stesso di una strana visio-
ne: un corpo, illuminato da se stes-
so. Credo che molti in quel momen-
to abbiano riacquistato la vista. In-
tendo dire la vista del cuore, la gua-
rigione dello spirito. Usciamo da San
Pietro e attendiamo la sera. Il giorno
dopo, i funerali: siamo al Circo Mas-
simo davanti a un grande schermo.
Le immagini indugiano sui potenti
della Terra convenuti alle esequie:
tanti, mai visti tutti insieme. Pochi
metri più in là la gente comune,
commossa e unita come una grande
famiglia, una folla silenziosa e oran-
te. Seguiamo le parole dell’allora
Cardinale Ratzinger, parole d’affetto
e di tenerezza. Due ore e finisce tut-
to.

È davvero strano, mi sembra di
percepire ancora l’attesa di quei
giorni. Forse è perché in realtà non è
finito nulla. Caro Papa, per ciascuno
di noi sei più vivo che mai! Così vivo
che in ogni istante potremmo pro-
nunciare le parole che Benedetto
XVI utilizzò nella sua prima omelia
da Papa, come fossero le nostre: “Mi
sembra di sentire la sua mano forte
che stringe la mia; mi sembra di ve-
dere i suoi occhi sorridenti e di
ascoltare le sue parole, rivolte in
questo momento particolarmente a
me: “Non avere paura!”.
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Nei nostri cuori è sempre più caro
Giovanni Paolo II, capolavoro nell’arte della santità

Riprendo in mano una lettera che il
Papa, ormai anziano, scrive agli uo-
mini e alle donne della sua età. Siamo
nel 1999. 

Egli mette in evidenza anzitutto
una domanda. La esprime con le pa-
role del Concilio Vaticano II: “In faccia
alla morte l’enigma della condizione
umana diventa sommo. Non solo si
affligge, l’uomo, al pensiero dell’avvi-
cinarsi del dolore e della dissoluzione
del corpo, ma anche, ed anzi più an-
cora, per il timore che tutto finisca
per sempre” (Gaudium et spes, n. 18).
Commenta: “Certo, il dolore resterebbe
inconsolabile se la morte fosse la di-
struzione totale, la fine di tutto. La
morte costringe perciò l’uomo a porsi
delle domande radicali sul senso stes-
so della vita: che c’è oltre il muro d’om-
bra della morte? Costituisce essa il ter-
mine definitivo della vita o esiste

qualcosa che l’oltrepassa?” (“Lettera
agli Anziani”, 1° ottobre 1999, n. 14).

Sa bene il Papa che, a proposito di
questo tema, non mancano nella sto-
ria della cultura di ieri, e forse ancor
più di oggi, risposte riduttive che li-
mitano la vita a quella che viviamo su
questa terra. Ma aggiunge che, pro-
prio tenendo conto di queste risposte
pessimistiche, “acquista maggior ri-
lievo la prospettiva piena di speranza,
che emana dall’insieme della rivela-
zione, e specialmente dal Vangelo:
«Dio non è Dio dei morti, ma dei vivi»
(Lc 20,38)”. Cita l’apostolo Paolo, se-
condo il quale «il Dio che dà vita ai
morti» (cfr Rm 4,17) «darà la vita an-
che ai nostri corpi mortali» (cfr Rm
8,11). Fa soprattutto riferimento a Ge-
sù che afferma di se stesso: «Io sono la
resurrezione e la vita; chi crede in me,
anche se muore, vivrà; chiunque vive

e crede in me, non morrà in eterno»
(Gv 11,25-26). Lascia emergere anche
le parole della Liturgia: quelle che
vengono offerte, come annuncio di
speranza, ai credenti nell’ora del
commiato da una persona cara: «Ai
tuoi fedeli, o Signore, la vita non è tol-
ta, ma trasformata». E conclude ci-
tando San Francesco: “In Cristo la
morte, realtà drammatica e sconvol-
gente, viene riscattata e trasformata,
fino a manifestare il volto di una «so-
rella» che ci conduce nelle braccia del
Padre” (n. 15; cfr “Cantico delle creatu-
re”).

A questi riferimenti biblici e liturgi-
ci, il Papa aggiunge infine una confi-
denza: “Mi viene spontaneo parteci-
parvi fino in fondo i sentimenti che mi
animano in questo scorcio della mia
vita, dopo più di vent’anni di ministe-
ro sul soglio di Pietro. Nonostante le li-

mitazioni sopraggiunte con l’età, con-
servo il gusto della vita. Ne ringrazio il
Signore. È bello potersi spendere fino
alla fine per la causa del Regno di Dio”.
Mi sembrano parole quasi miracolose
che lasciano intendere il coraggio con
cui ha affrontato l’esistenza, la fede
che l’ha illuminata, la risposta alla vo-
cazione che l’ha immerso in un servi-
zio totale per la causa del Vangelo. La
confidenza lo conduce a dire: “Trovo
una grande pace nel pensare al mo-
mento in cui il Signore mi chiamerà:
di vita in vita! Per questo mi sale spes-
so alle labbra, senza alcuna vena di
tristezza, una preghiera che il Sacerdo-
te recita dopo la celebrazione eucari-
stica: «In hora mortis meae voca me, et
iube me venire ad te» - nell’ora della
morte chiamami, e comanda di venire
a te. È la preghiera della speranza cri-
stiana, che nulla toglie alla letizia del-

l’ora presente, mentre consegna il fu-
turo alla custodia della divina bontà”
(n. 17).

Domenico Del Rio ha osservato che
questa lettera, ben poco altisonante, è
stata scritta con dolcezza, quasi con
tenerezza verso se stesso. Ha ricorda-
to il poeta K. Wojtyla che, parlando
della conclusione dell’esistenza terre-
na, vede alla fine «l’onda della vita»
trascinata nel grande Oceano divino:
«Si confondono l’attimo e l’eterno / la
goccia ha risucchiato il Mare… ». Ag-
giunge che “sono parole che suonano
inattese in questa nostra società dalla
vita convulsa e nella quale non è cor-
retto soffermarsi sul pensiero della fi-
ne, della morte. Ci voleva un Papa a
parlarci serenamente dell’ultimo mo-
mento, a ridonarci l’immagine fran-
cescana di una morte «sorella»”.
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E il Papa confidò: «Conservo il gusto della vita»
Come Giovanni Paolo II ha esemplarmente affrontato la malattia e la morte

Nel primo anniversario del piissimo
transito di Giovanni Paolo II, si ravviva
il ricordo dell’evento che ha attirato
l’attenzione di tutto il mondo e mosso
tanti cuori a profonda commozione. Il
valore di un uomo, infatti, si svela pie-
namente dopo la sua morte.

Si può dire che in questo anno non
si è mai cessato di parlare di lui, di ri-
chiamare le sue parole e di ripresenta-
re la sua immagine. Anzitutto il suo
successore Benedetto XVI continua a
nominarlo con tali accenti di venera-
zione e tenerezza – il mio amato prede-
cessore… – da indurre, se fosse neces-
sario, anche i nostri cuori ad averlo
sempre più caro e a sentirlo sempre
più presente.

La profusione di scritti e di discorsi
che mettono in risalto la straordinaria
personalità di Giovanni Paolo II è qua-
si un fiume in piena, eppure non ci si
stanca di guardarlo, di leggere su di lui
e di sentirne parlare, perché non si fi-
nisce mai di scoprirlo. Papa Giovanni
Paolo II è infatti una figura gigantesca
le cui ricche doti di natura sono state
investite e fortemente potenziate dalla
grazia. Era veramente abitato dallo
Spirito Santo con tutti i suoi doni.

Avrebbe potuto realizzarsi nell’am-
bito della cultura, dell’arte, anche nel
formarsi una sua famiglia… Dio lo ha
preso tutto per sé e ne ha fatto un ca-
polavoro nell’arte della santità.

Durante il suo pontificato Giovanni
Paolo II ebbe più volte l’occasione di
pronunziarsi circa situazioni e decisio-
ni estremamente drammatiche per i
popoli e per l’intera umanità; più volte
con incredibile forza proclamò la ve-
rità davanti ai sapienti e ai potenti di
questo mondo e persino non esitò a ri-
volgere severi moniti agli operatori d’i-
niquità; ma contemporaneamente si
chinava con estrema delicatezza e
compassione su ogni creatura debole e
sofferente. Si sentiva uno di loro; lì era
il suo posto, dove la sua profonda
umanità poteva espandersi con pieno
agio, fino a baciare con venerazione

Madre Teresa di Calcutta per baciare in
lei tutte le piaghe dei poveri sui quali la
santa religiosa si chinava.

Ma la più toccante immagine del

grande Pontefice è forse quella che fre-
quentemente si ripeteva durante le
sue udienze, quando a gara gli porge-
vano i bambini. Quanti ne ha sollevati

sulle sue braccia e accostati tenera-
mente al suo volto!

Il suo spirito d’infanzia – segno di ve-
ra maturità dell’uomo redento! – trasa-
liva di gioia nell’incontrarsi con gli in-
nocenti, con quelli che già posseggono
il Regno dei cieli. E non era forse questo
candore d’animo a renderlo così sensi-
bile e attento anche al mistero della
femminilità nella quale – guardandola
attraverso lo specchio di Maria – vede-
va il genio dell’amore oblativo?

Uno sguardo intenso e un “grazie”
pronunziato dalle sue labbra dopo la
“Via Crucis” del 1993 sono stati per me
la più bella sintesi della sua lettera
apostolica Mulieris dignitatem. Tra-
scendendo le nostre persone, il suo
“grazie” veniva dalle profondità del
cuore di Cristo e penetrava nel cuore
della Chiesa. Al di là di tutte le contin-
genze, forse proprio questo era il signi-
ficato ultimo della sua iniziativa di
coinvolgere una donna nella Via Cru-
cis del Colosseo: la Chiesa è donna, fi-
glia, sposa e madre del Verbo incarna-
to, del Servo sofferente, dello Sposo ri-
suscitato con le sue piaghe gloriose.
Grande e suggestivo mistero!

Giovanni Paolo II ha salutato per
l’ultima volta la Chiesa dalla finestra
agitando – senza parole – il ramoscello
d’ulivo della domenica delle Palme: le
ha dato l’abbraccio di pace. Poi, anco-
ra in silenzio, la domenica di Risurre-
zione l’ha benedetta tracciando un
ampio segno di croce. Dietro la fine-
stra chiusa si è risvegliato al Giorno
eterno proprio nell’ottava di Pasqua, il
sabato in albis, mentre la Chiesa can-
tava, riferendosi ai battezzati: Quasi-
modo geniti infantes… come bambini
appena nati…, nella festa della Divina
Misericordia da lui istituita; era anche
il primo sabato del mese, giorno dedi-
cato a Maria, alla quale fin dalla fan-
ciullezza si era affidato: Totus tuus.

Nulla avviene a caso; perciò tutto è
adorabile e fa salire a Dio il nostro pe-
renne rendimento di grazie.

m. anna maria cànopi osb

«”Seguimi” dice il Signore risorto a Pietro, come sua ultima parola a
questo discepolo, scelto per pascere le sue pecore.“Seguimi” – questa paro-
la lapidaria di Cristo può essere considerata la chiave per comprendere il
messaggio che viene dalla vita del nostro compianto ed amato Papa Gio-
vanni Paolo II». Così si esprimeva il card. Ratzinger venerdì 8 aprile del-
lo scorso anno, in piazza San Pietro per l’estremo saluto a Papa Giovanni
Paolo II. Si fa memoria in questa pagina di quegli eventi attraverso testi-
monianze di Madre Anna Maria Cànopi,che per Giovanni Paolo II ha re-
datto nel 1993 la via Crucis del venerdì santo al Colosseo, di monsignor
Renato Corti che ha predicato gli ultimi esercizi spirituali a papa Wojty-
la, e di chi, come giovane, era presente a quell’evento, Annarita Merigo.

la figura dEL PAPA SCOMPARSO rievocata da madre cànopi e mons. Corti


